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Capitolo I

Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serro a chiave il pollaio per la notte, ma,
ubriaco com'era, scordo di chiudere le finestrelle. Nel cerchio di luce della sua lanterna che
danzava da una parte all'altra attraverso barcollando il cortile, diede un calcio alla porta
retrostante la casa, da un bariletto nel retrocucina spilldo un ultimo bicchiere di birra, poi si
avvio su, verso il letto, dove la signora Jones gia stava russando.

Non appena la luce nella stanza da letto si spense, tutta la fattoria fu un brusio,
un'agitazione, uno sbatter d'ali. Durante il giorno era corsa voce che il Vecchio Maggiore, il
verro Biancocostato premiato a tutte le esposizioni, aveva fatto la notte precedente un
sogno strano che desiderava riferire agli altri animali. Era stato convenuto che si sarebbero
tutti riuniti nel grande granaio, non appena il signor Jones se ne fosse andato sicuramente
a dormire. Il Vecchio Maggiore (cosi era chiamato, bené fosse stato esposto con il nome di
Orgoglio di Willingdon) godeva di cosi alta considerazione nella fattoria che ognuno era
pronto a perdere un'ora di sonno per sentire quello che egli aveva da dire. A un'estremita
dell'ampio granaio, su una specie di piattaforma rialzata, il Vecchio Maggiore gia stava
affondando sul suo letto di paglia, sotto una lanterna appesa a una trave. Aveva dodici anni
e cominciava a divenire corpulento, ma era pur sempre un maiale dall'aspetto maestoso,
spirante saggezza e benevolenza, bené mai fosse stato castrato. In breve cominciarono a
giungere gli altri animali e ognuno si accomodava a seconda della propria natura. Vennero
primi i tre cani, Lilla, Jessie e Morsetto, poi i porci che si adagiarono sulla paglia
immediatamente davanti alla piattaforma, le galline si appollaiarono sul davanzale delle
finestre, i piccioni svolazzarono sulle travi, le pecore e le mucche si accovacciarono dietro
ai maiali e cominciarono a ruminare. I due cavalli da tiro, Gondrano e Berta, arrivarono
assieme, camminando lenti e appoggiando cauti i loro ampi zoccoli pelosi per tema che
qualche piccolo animale potesse trovarsi nascosto nella paglia. Berta era una grossa,
materna cavalla di mezza eta che, dopo il quarto parto, non aveva piu riacquistato la sua
linea. Gondrano era una bestia enorme, alta quasi diciotto palmi e forte come due cavalli
comuni messi assieme. Una striscia bianca lungo il naso gli dava un'espressione alquanto
stupida, e, in realta, non aveva una grande intelligenza, ma era universalmente rispettato
per la sua fermezza di carattere e per la sua enorme potenza di lavoro. Dopo i cavalli,
vennero Muriel, la capra bianca, e Benjamin, 1'asino. Benjamin era la bestia piu vecchia
della fattoria e la piu bisbetica. Parlava raramente e quando apriva bocca era per fare
ciniche osservazioni; per esempio, diceva che Dio gli aveva dato la coda per scacciare le
mosche, ma che sarebbe stato meglio non ci fossero state né coda né mosche. Solo fra tutti
gli animali della fattoria non rideva mai. Se gli si domandava il é, rispondeva che non
vedeva nulla di cui si potesse ridere. Ma senza dimostrarlo apertamente era devoto a
Gondrano: i due usavano passare assieme la domenica nel piccolo recinto dietro all'orto,
brucando erba a fianco a fianco senza mai aprir bocca.



I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di anatroccoli che aveva
perduto la madre entro in fila nel granaio, pigolando debolmente e andando qua e la in
cerca di un luogo ove non si corresse il rischio di venir calpestati. Berta, con le sue grosse
zampe anteriori, fece una specie di muro attorno ad essi, e gli anatroccoli corsero a quel
rifugio e subito si addormentarono. All'ultimo momento Mollie, la graziosa e vispa
cavallina bianca che tirava il calesse del signor Jones, entro, camminando con grazia
affettata e succhiando una zolletta di zucchero. Prese posto presso la piattaforma,
scuotendo la bianca criniera, nella speranza di attirar 1'attenzione sui nastri rossi che vi
erano intrecciati. Ultimo di tutti giunse il gatto che, come al solito, si guardo attorno in
cerca del posto piu caldo e si caccio infine tra Gondrano e Berta; la si distese beatamente a
far le fusa per tutta la durata del discorso del Vecchio Maggiore senza ascoltare una parola
di cio che questi diceva.

Tutti gli animali erano ora presenti, eccetto Mose, il corvo domestico, che dormiva su
un trespolo dietro la porta d'entrata. Quando vide che tutti si erano bene accomodati e
aspettavano attenti, il Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio:

«Compagni, gia sapete dello strano sogno che ho fatto la notte scorsa, ma di cio
parlero piu tardi. Ho avuto una vita lunga, ho avuto molto tempo per pensare mentre me
ne stavo solo, sdraiato nel mio stallo, e credo di poter dire d'aver compreso, meglio di ogni
animale vivente, la natura della vita su questa terra. Di cio desidero parlarvi.

«Ora, compagni, di qual natura ¢ la nostra vita? Guardiamola: la nostra vita € misera,
faticosa e breve. Si nasce e ci vien dato quel cibo appena sufficiente per tenerci in piedi, e
quelli di noi che ne sono capaci sono forzati a lavorare fino all'estremo delle loro forze; e,
nello stesso istante in cui cio che si puo trarre da noi ha un termine, siamo scannati con
orrenda crudelta. Non vi € animale in Inghilterra che, dopo il primo anno di vita, sappia
che cosa siano la felicita e il riposo. Non vi € animale in Inghilterra che sia libero. La vita di
un animale € miseria e schiavitu: questa e la cruda verita.

«Fa forse cio parte dell'ordine della natura? Forse questa nostra terra € tanto povera
da non poter dare una vita passabile a chi 1'abita? No, compagni, mille volte no! Il suolo
dell'Inghilterra e fertile, il suo clima € buono, e puo dar cibo in abbondanza a un numero
d'animali enormemente superiore a quello che ora l'abita. Solo questa nostra fattoria
potrebbe sostentare una dozzina di cavalli, venti mucche, centinaia di pecore, e a tutti
potrebbe assicurare un agio e una dignita di vita che vanno oltre ogni immaginazione. é
allora dobbiamo continuare in questa misera condizione? é quasi tutto il prodotto del
nostro lavoro ci viene rubato dall'uomo. Questa, compagni, ¢ la risposta a tutti i nostri
problemi. Essa si assomma in una sola parola: uomo. L'uomo e il solo, vero nemico che
abbiamo. Si tolga 1'uomo dalla scena e sara tolta per sempre la causa della fame e della
fatica.

«L'uomo e la sola creatura che consuma senza produrre. Egli non da latte, non fa
uova, e troppo debole per tirare l'aratro, non puo correre abbastanza velocemente per
prendere conigli. E tuttavia ¢ il signore di tutti gli animali. Li fa lavorare e in cambio da ad
essi quel minimo che impedisca loro di morir di fame e tiene il resto per é. Il nostro lavoro
coltiva la terra, i nostri escrementi la rendono fertile, eppure non uno di noi possiede piu
che la sua nuda pelle. Voi, mucche che vedo davanti a me, quante migliaia di galloni di latte
avete dato durante lo scorso anno? E che ne é stato di quel latte che avrebbe dovuto nutrire
vigorosi vitelli? Ogni sua goccia ¢ andata giu per la gola del nostro nemico. E voi, galline,
quante uova avete deposto in un anno e quante di queste uova si sono dischiuse al pulcino?
Le restanti si sono tutte mutate in danaro per Jones e i suoi uomini. E tu, Berta, dove sono
i quattro puledri che hai portato in grembo e che avrebbero dovuto essere il sostegno e il
conforto della tua vecchiaia? Ognuno di essi fu venduto al compiere di un anno e tu non li
rivedrai mai piu. In cambio dei tuoi quattro parti e di tutto il lavoro dei campi, che cosa hai
avuto se non una scarsa razione e una stalla? «E neppure avviene che la misera vita che
conduciamo abbia il suo corso naturale. Non mi lamento per me, é io sono tra i fortunati.
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Ho dodici anni e ho avuto piu di quattrocento figli. Questa € la naturale vita di un maiale.
Ma nessun animale sfugge infine al coltello crudele. Voi, giovani lattonzoli che mi sedete
dinanzi, voi tutti entro un anno griderete per il fuggir della vita. A questo orrore ciascuno
di noi deve giungere: mucche, porci, galline, pecore; tutti. Persino i cavalli e i cani non
hanno miglior destino. Tu, Gondrano, il giorno stesso in cui i tuoi possenti muscoli
avranno perduto la loro forza, sarai venduto da Jones all'uomo che ti tagliera la gola e fara
bollire la tua carne per darla in pasto ai cani da caccia. Quanto ai cani, alloré diventano
vecchi e senza denti, Jones lega loro una pietra al collo e li annega nel piu vicino stagno.

«Dunque, compagni, non ¢ chiaro come il cristallo che tutti i mali della nostra vita
nascono dalla tirannia dell'uvomo? Eliminiamo 1'uomo e il prodotto del nostro lavoro sara
nostro. Prima di sera potremmo divenire ricchi e liberi. Che fare dunque? Lavorare notte e
giorno, corpo e anima per la distruzione della razza umana! Questo ¢ il mio messaggio a
voi, compagni: Rivoluzione! Non posso dire quando questa Rivoluzione verra: potrebbe
essere fra una settimana o fra cent'anni; ma so, con la stessa certezza con cui vedo questa
paglia sotto i miei piedi, che presto o tardi giustizia sara fatta. Compagni, in questo evento
fissate il vostro sguardo per quel resto di vita che vi rimane. E soprattutto tramandate
questo mio messaggio a quelli che verranno dopo di voi, in modo che le future generazioni
proseguano la lotta fino alla vittoria.

«E ricordate, compagni, che la vostra risoluzione mai deve vacillare. Nessun
argomento vi faccia deviare. Non date ascolto quando vi si dice che 'uomo e gli animali
hanno un comune interesse, che la prosperita dell'uno e la prosperita degli altri. E' tutta
menzogna. L'uomo non serve gli interessi di nessuna creatura all'infuori dei suoi. E fra noi
animali ci sia perfetta unita di vedute, solidarieta perfetta in questa lotta. Tutti gli uomini
sono nemici. Tutti gli animali sono compagni.» Avvenne qui un tremendo scompiglio.
Mentre il Vecchio Maggiore stava parlando, quattro grossi topi erano usciti dal loro buco e,
appoggiati ai quarti posteriori, si erano messi ad ascoltare. I cani li avevano subito notati, e
solo con un rapido ritorno alle loro tane i topi ebbero salva la vita. Il Vecchio Maggiore alzo
la zampa per imporre il silenzio.

«Compagni» disse «ecco un punto che deve essere chiarito. Le creature selvatiche
come i topi e i conigli sono nostri amici o nostri nemici? Mettiamo la questione ai voti.
Propongo all'assemblea il seguente quesito: i topi sono compagni?» La votazione fu rapida
e con stragrande maggioranza si stabili che i topi erano compagni. Vi furono solo quattro
dissenzienti: i tre cani e il gatto, il quale, come si scopri poi, aveva pero votato per ambo le
parti. Il Vecchio Maggiore prosegui:

«Poco mi rimane ancora da dire. Solo ripeto di ricordar sempre il vostro dovere di
inimicizia verso 1'uomo e tutte le sue arti. Tutto cio che cammina su due gambe ¢ nemico.
Tutto cio che cammina su quattro gambe o ha ali € amico. E ricordate pure che nel
combattere 1'uvomo non dobbiamo venirgli ad assomigliare. Anche quando l'avrete
distrutto, non adottate i suoi vizi. Nessun animale vada mai a vivere in una casa, o dorma
in un letto, o vesta panni, o beva alcolici, o fumi tabacco, o maneggi danaro, o faccia
commercio. Tutte le abitudini dell'nvomo sono malvagie. E, soprattutto, nessun animale
divenga tiranno ai suoi simili. Deboli o forti, intelligenti o sciocchi, siamo tutti fratelli. Mai
un animale uccida un altro animale. Tutti gli animali sono uguali. «E ora, compagni, vi diro
del mio sogno dell'altra notte. Non vi posso descrivere quel sogno. Era il sogno della Terra
come sara quando l'uomo sara scomparso. Ma mi ha rammemorato di una cosa che da
lungo tempo avevo dimenticato. Molti anni fa, quando non ero che un lattonzolo, mia
madre e altre scrofe usavano cantare una vecchia canzone di cui esse non conoscevano che
I'aria e le prime tre parole. Conoscevo quell'aria fin dall'infanzia, ma da molto tempo mi
era uscita di mente. L'altra notte, pero, essa mi ritorno in sogno. E cio che piu conta, anche
le parole della canzone mi ritornarono, parole, sono sicuro, che erano cantate dagli animali
di molto, molto tempo fa e di cui da generazioni si era perduta la memoria. Vi cantero ora



questa canzone, compagni. Sono vecchio e la mia voce € rauca, ma quando vi avro
insegnato l'aria la potrete cantare meglio da voi. E' intitolata Animali d'Inghilterra.»

Il Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, e canto abbastanza
bene, e I'aria era eccitante, qualcosa fra Clementine e La Cucaracha. Le parole dicevano:

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera I'eta dell'oro!
Tosto o tardi tornera:
I'uom tiranno a terra andra;
per le bestie sol cortese
sara l'alma terra inglese.
Non piu anelli alle narici,
non piu gioghi alle cervici,
e per sempre in perdizione
andran frusta, morso e sprone.
Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena, fieno,
barbabietole e foraggio
saran sol nostro retaggio.
Piu splendenti i campi e i clivi,
e piu puri i fonti e i rivi
e piu dolce l'aer sara
Quando avrem la liberta. Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti morremo,
vacche, paperi, galline,
mille bestie, un solo fine.
Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera 1'eta dell'oro!

Il canto di quest'inno porto gli animali al colmo dell'entusiasmo. Prima ancora che il
Vecchio Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano cominciato a cantarlo per proprio
conto. Anche i piu stupidi ne avevano gia afferrata 1'aria e alcune parole, e quanto ai piu
intelligenti, come i maiali e i cani, gia in pochi minuti avevano imparato a memoria tutta
quanta la canzone. Allora, dopo alcune prove preliminari, l'intera fattoria intono Animati
d'Inghilterra in un tremendo unisono. Le mucche lo muggivano, i cani lo abbaiavano, le
pecore lo belavano, i cavalli lo nitrivano, le anitre lo quacqueravano. Erano cosi entusiasti
dell'inno che lo cantarono cinque volte di seguito, e avrebbero continuato per tutta la notte
se non fossero stati interrotti.

Disgraziatamente, infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che salto giu dal letto,
sicuro che nell'aia vi fosse una volpe. Afferro il fucile che stava sempre in un angolo della
sua stanza e sparo nelle tenebre una scarica del numero 6. I pallini si conficcarono nel
muro del granaio e la riunione si sciolse in tutta fretta. Ognuno corse al luogo dove era
solito passare la notte. Gli uccelli volarono sui loro trespoli, gli animali si coricarono sulla
paglia, e in pochi istanti tutta la fattoria fu immersa in un profondo sonno.

Capitolo I1

Tre notti piu tardi il Vecchio Maggiore moriva pacificamente nel sonno. Il suo corpo
fu seppellito al margine del frutteto.



Cio avveniva nei primi giorni di marzo. Nei tre mesi che seguirono vi fu grande
attivita segreta. Il discorso del Vecchio Maggiore aveva dato agli animali piu intelligenti
una visione affatto nuova della vita. Non sapevano quando sarebbe avvenuta la Rivoluzione
preconizzata dal Vecchio Maggiore, non avevano ragione di credere che essa sarebbe
avvenuta durante il loro periodo di vita, ma vedevano chiaramente che era loro dovere
prepararla. L'opera di propaganda e di organizzazione cadde naturalmente sui maiali, la
cui intelligenza superiore era generalmente riconosciuta da tutti gli animali. Preminenti fra
i porci erano due giovani verri, chiamati Palla di Neve e Napoleon, che il signor Jones stava
allevando per la vendita. Napoleon era un grosso verro del Berkshire dall'aspetto piuttosto
feroce, 1'unico Berkshire della fattoria, non molto comunicativo, ma in fama di voler
sempre fare a modo suo. Palla di Neve era un maiale piu vivace di Napoleon, piu svelto nel
parlare e di maggiore inventiva, ma stimato di una minor profondita di carattere. Tutti gli
altri maiali maschi della fattoria erano destinati al macello. Il piu noto fra essi era un
porchetto grasso chiamato Clarinetto, con guance assai rotonde, occhi vivi, mosse agili e
voce acuta. Era un parlatore brillante e quando stava svolgendo qualche punto difficile
aveva un modo tutto suo di saltellare da un lato all'altro e di menare la coda in gesto molto
persuasivo. Gli altri dicevano di Clarinetto che avrebbe saputo far vedere bianco per nero.

Questi tre avevano elaborato gli insegnamenti del Vecchio Maggiore in un completo
sistema di massime a cui avevano dato il nome di Animalismo. Diverse notti la settimana,
dopo che il signor Jones era andato a dormire, essi tenevano riunioni segrete nel granaio
ed esponevano agli altri i principi dell'Animalismo. Dapprima le bestie si riunirono
stupidamente e senza entusiasmo. Alcuni animali parlavano del dovere di lealta verso il
signor Jones, che essi chiamavano "Padrone", e facevano osservazioni elementari, come:
«Il signor Jones ci da da mangiare. Se se ne andasse, noi moriremmo di fame». Altri
facevano domande assurde come: «é dovremmo preoccuparci di quello che avverra dopo la
nostra morte?» oppure: «Se questa Rivoluzione deve in ogni caso avvenire, che importa se
noi lavoriamo o no per essa?». E i maiali avevano gran difficolta a far loro intendere che cio
era contrario allo spirito dell'Animalismo. Le domande piu sciocche erano poste da Mollie,
la cavallina bianca. La prima domanda che essa fece a Palla di Neve fu: «Ci sara ancora
zucchero dopo la Rivoluzione?». «No» rispose Palla di Neve decisamente; «non abbiamo
mezzi per fare lo zucchero in questa fattoria. Poi, non avrai bisogno di zucchero. Avrai tutta
I'avena e il fieno che vorrai.»

«E potro ancora mettermi nastri nella criniera?» domando Mollie.

«Compagna» ribatté Palla di Neve «quei nastri che ti piacciono tanto sono il segno
della schiavitu. Non capisci che la liberta vale assai pit di un nastro?» Mollie consenti, pur
non mostrandosi troppo convinta. Una piu dura lotta dovettero sostenere i maiali per
smentire le menzogne messe in giro da Mose, il corvo domestico. Mose, il favorito del
signor Jones, era una spia e un delatore, ma era anche un parlatore intelligente. Egli
pretendeva di sapere dell'esistenza di un misterioso paese chiamato Monte
Zuccherocandito dove tutti gli animali andavano quando morivano.

Era situato in qualche luogo, su, nel cielo, oltre le nuvole, diceva Mose. Sul Monte
Zuccherocandito era domenica sette giorni la settimana, il trifoglio era tutto I'anno di
stagione, e sulle siepi crescevano zollette di zucchero e semi di lino. Gli animali odiavano
Mose € raccontava storie e non lavorava, ma qualcuno di essi credeva nel Monte
Zuccherocandito, e i maiali avevano un bel daffare a persuaderli che un tal sito non
esisteva.

I loro piu fedeli discepoli erano i due cavalli da tiro, Gondrano e Berta. Questi due
avevano grande difficolta a pensare qualsiasi cosa che fosse fuori di loro stessi, ma, una
volta accettati i maiali quali loro maestri, assorbivano tutto quanto veniva loro detto e con
semplice argomentazione lo passavano agli altri. Non mancavano mai alle riunioni segrete
nel granaio e dirigevano il canto di Animali d'Inghilterra con il quale sempre si chiudevano
tali adunate. Ora avvenne che la Rivoluzione si verifico assai prima di quanto nessuno si
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aspettasse. Negli anni precedenti il signor Jones, pur essendo un duro padrone, era stato
un abile agricoltore; ma, negli ultimi tempi, tristi giorni si erano abbattuti su lui. La perdita
di danaro in una causa legale lo aveva accorato al punto che aveva cominciato a bere assai
piu di quanto non fosse per lui ragionevole. Gli accadeva talvolta di restare intere giornate
in cucina sdraiato nella sua poltrona Windsor a leggere giornali, a bere e, incidentalmente,
a dare a Mose croste di pane inzuppato nella birra. I suoi uomini erano pigri e disonesti, i
campi pieni di gramigne; i fabbricati richiedevano riparazioni ai tetti, gli steccati venivano
trascurati, gli animali mal nutriti. Venne giugno e il fieno era quasi pronto per il taglio. Alla
vigilia della festa di S. Giovanni, che era un sabato, il signor Jones ando a Willingdon e
prese una tale sbornia al Leone Rosso che non poté rincasare prima del mezzogiorno della
domenica. Gli uomini avevano munto le mucche il mattino presto, poi se n'erano andati
senza preoccuparsi di dar da mangiare agli animali. Il signor Jones, come rientro in casa,
ando subito a dormire sul divano del salotto, coprendosi il viso con un giornale, cosi che
quando venne la sera gli animali erano sempre digiuni. Alla fine essi non ne poterono pit.
Una mucca con una cornata sfondo la porta del magazzino e tutti gli animali cominciarono
a servirsi di quanto era la ammucchiato. Proprio allora il signor Jones si sveglio. Un
momento dopo, assieme ai suoi quattro uomini, era nel magazzino e con la frusta menava
terribili sferzate a dritta e a manca. Era piu di quanto quelle bestie affamate potessero
sopportare. Di comune accordo, bené nulla del genere fosse stato prima progettato, si
lanciarono sui loro aguzzini. Jones e i suoi uomini si trovarono a un tratto sospinti, battuti,
presi a calci da ogni parte. Impossibile far fronte alla situazione. Mai prima avevano visto
animali comportarsi in tal modo, e questa improvvisa sollevazione di creature che essi
erano abituati a frustare e maltrattare come volevano li sbigotti tanto da far quasi perder
loro la testa. Dopo qualche istante rinunciarono a difendersi e se la diedero a gambe. Tutti
e cinque fuggirono giu per la via carraia che conduceva alla strada maestra, e gli animali li
inseguirono, trionfanti.

La signora Jones si affaccio alla finestra della stanza da letto, vide quel che stava
accadendo, ficco in tutta fretta in una valigia quel poco che poté raccogliere e, per altra
uscita, sgattaiolo fuori dalla fattoria. Mose lascio il suo trespolo e si mise a svolazzare
dietro di lei, gracchiando forte. Frattanto gli animali avevano scacciato Jones e i suoi
uomini giu fino alla strada e violentemente chiuso il pesante cancello alle loro spalle. E
cosi, prima ancora di rendersi conto di quello che stava accadendo, la Rivoluzione era stata
posta in atto con pieno successo: Jones era stato espulso e la fattoria era caduta nelle loro
mani.

Per i primi istanti, gli animali quasi non credevano a tanta fortuna. Il loro primo atto
fu di galoppare in massa tutto attorno ai confini della fattoria, come per assicurarsi che
nessun essere umano vi fosse in qualche modo nascosto; di corsa tornarono poi ai
fabbricati per cancellare le ultime tracce dell'odiato regno di Jones. La selleria situata oltre
le stalle fu sfondata: i freni, gli anelli per il naso, le catene dei cani, i coltelli crudeli con cui
il signor Jones usava castrare i maiali e gli agnelli, tutto fu buttato nel pozzo. Le redini, le
cavezze, i paraocchi, le avvilenti tasche mangiatoie furono gettati sul fuoco che ardeva in
mezzo al cortile, alimentato da tutti i rifiuti. La stessa fine fecero le fruste. Tutti gli animali
non stavano piu in € per la gioia di veder le fruste andare in fiamme. Palla di Neve getto
pure sul fuoco i nastri con cui la signora Jones usava ornare le criniere e le code dei cavalli
nei giorni di mercato.

«I nastri» disse «vanno considerati come i vestiti che sono il segno dell'essere umano.
Tutti gli animali devono andare nudi.»

Quando udi questo, Gondrano ando a prendere il piccolo cappello di paglia che
portava d'estate per difendere le orecchie dalle mosche e lo getto sul fuoco con tutto il
resto.

In brevissimo tempo gli animali avevano distrutto ogni cosa che ricordasse loro il
signor Jones. Napoleon li condusse poi al magazzino delle provviste e servi ad ognuno una
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doppia razione di grano, mentre ai cani diede due biscotti per ciascuno. Poi cantarono
Animali d'Inghilterra dal principio alla fine per sette volte di seguito, dopo di che si
sistemarono per la notte e dormirono come mai avevano dormito prima. Ma si svegliarono
all'alba, come al solito e, ricordando a un tratto i gloriosi avvenimenti del giorno
precedente, tutti assieme corsero al pascolo. Da una collinetta poco oltre il pascolo stesso si
godeva la vista di quasi tutta la fattoria. Gli animali vi montarono in cima e si guardarono
attorno nella chiara luce del mattino. Si, quello era loro, tutto cio che vedevano era loro!
Nell'esaltazione di quel pensiero andavano qua e la e si lanciavano in aria con salti
prodigiosi. Si rotolavano nella rugiada, si riempivano la bocca della dolce erba estiva, con
le zampe sollevavano zolle di terra e ne aspiravano il greve sentore. Fecero poi un giro
d'ispezione per tutta la fattoria e, con muta ammirazione, osservarono le terre arate, i
campi di fieno, il frutteto, lo stagno, il boschetto. Era come se mai avessero visto prima
quelle cose, e ancora stentavano a credere che tutto fosse loro. In fila fecero poi ritorno ai
fabbricati e in silenzio si fermarono davanti alla porta della casa colonica. Anche quella era
loro, ma avevano paura a entrarvi. Dopo alcuni istanti, tuttavia, Palla di Neve e Napoleon
con una spallata aprirono la porta e gli animali entrarono 1'uno dopo l'altro, camminando
con la massima cautela per non urtare qualcosa. In punta di piedi andarono di stanza in
stanza, timorosi di parlare se non in bisbiglio, guardando con una specie di terrore
l'incredibile lusso, i letti coi loro materassi di piuma, gli specchi, il divano di crine, il
tappeto di Bruxelles, la litografia della regina Vittoria sopra la caminiera del salotto.
Stavano scendendo le scale quando si accorsero dell'assenza di Mollie. Tornando indietro,
trovarono che essa si era fermata nella piu bella stanza da letto. Dalla tavola di toeletta
della signora Jones aveva preso un nastro azzurro e se l'era posto sulla spalla, ammirandosi
nello specchio, da vera scioccherella. La rimproverarono aspramente e uscirono. Alcuni
prosciutti appesi nella cucina furono presi per dar loro sepoltura e un barile di birra nella
dispensa fu sfondato da un calcio di Gondrano. Null'altro fu toccato nella casa. Fu presa sul
luogo la unanime decisione che la casa colonica sarebbe stata conservata come museo.
Tutti convennero che nessun animale vi sarebbe mai andato a vivere.

Gli animali ebbero la loro prima colazione, poi Palla di Neve e Napoleon li
chiamarono ancora a raduno.

«Compagni» disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo davanti a noi una
lunga giornata. Oggi cominceremo la raccolta del fieno. Ma vi & un'altra cosa che dobbiamo
subito fare.»

I maiali rivelarono allora che durante gli ultimi tre mesi essi avevano imparato a
leggere e a scrivere da un vecchio sillabario che era appartenuto ai figli del signor Jones e
che era stato gettato nelle immondizie. Napoleon si fece portare un barattolo di vernice
bianca e uno di vernice nera e si avvio verso il grande cancello che si apriva sulla strada
maestra. Poi Palla di Neve (é Palla di Neve aveva la miglior calligrafia), preso un pennello
tra le zampe, cancello FATTORIA PADRONALE sull'alto del cancello e, in sua vece, vi
dipinse: FATTORIA DEGLI ANIMALI. Era questo il nome che la fattoria doveva da quel
momento portare. Fatto cio, tornarono ai fabbricati della fattoria, ove Palla di Neve e
Napoleon fecero portare una scala a pioli che venne appoggiata contro il muro di fondo del
grande granaio. Essi spiegarono che, con lo studio dei tre ultimi mesi, i maiali erano
riusciti a concretare i principi dell'Animalismo in Sette Comandamenti. Questi Sette
Comandamenti sarebbero stati scritti sul muro; avrebbero cosi formato una legge
inalterabile secondo la quale tutte le bestie della Fattoria degli Animali avrebbero dovuto
vivere da quel momento per sempre. Con qualche difficolta (é non e facile per un maiale
tenersi in equilibrio su una scala a pioli) Palla di Neve si arrampico e si pose al lavoro, con
Clarinetto qualche gradino piu in basso che gli reggeva il barattolo della vernice. I
Comandamenti furono scritti su un muro in catramato, a grandi lettere bianche che si
potevano leggere alla distanza di trenta metri. Eccone il testo:



I SETTE COMANDAMENTI
1) Tutto cio che va su due gambe € nemico.

2) Tutto cio che va su quattro gambe o ha ali ¢ amico.
3) Nessun animale vestira abiti.

4) Nessun animale dormira in un letto.

5) Nessun animale berra alcolici.

6) Nessun animale uccidera un altro animale.

7) Tutti gli animali sono uguali.

Tutto cio era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e un "tutto" con
una t sola, anche l'ortografia era corretta. Palla di Neve li lesse ad alta voce a beneficio degli
altri. Tutti gli animali annuirono in segno di assenso e i piu intelligenti cominciarono
subito a imparare i Sette Comandamenti a memoria.

«Ora, compagni» grido Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al prato!
Facciamoci un punto d'onore di falciarlo piu presto di quanto non saprebbero farlo Jones e
1 suoi uomini.»

Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di inquietudine,
emisero un lungo muggito.

Da ventiquattr'ore non erano state munte e le loro mammelle erano piene da
scoppiare. Dopo breve riflessione, i maiali mandarono a prendere un secchio e riuscirono
felicemente a mungere le mucche, dato che i loro piedi erano abbastanza adatti a tale
bisogna. Presto vi furono cinque secchi colmi di latte cremoso e denso a cui molti animali
guardavano con profondo interesse.

«Che se ne fa di tutto questo latte?» chiese qualcuno.

«Jones usava talvolta mischiarne un po' al nostro pastone» disse una gallina.
«Lasciate stare il latte, compagni!» grido Napoleon, ponendosi davanti ai secchi.
«Penseremo anche a questo. Il taglio del fieno ¢ piu importante. Il compagno Palla di Neve
vi condurra; io vi seguiro fra poco. Avanti, compagni, il fieno vi attende!»

Cosi gli animali, in truppa, si avviarono al prato per iniziare la falciatura, e quando
furono di ritorno la sera notarono che del latte non restava piu traccia alcuna.

Capitolo III

Quanta fatica e sudore per ritirare il fieno! Ma i loro sforzi furono infine compensati é
il raccolto fu assai migliore di quanto avessero potuto sperare. Talvolta il lavoro era duro;
gli strumenti erano stati fatti per I'uvomo e non per animali, ed era un grande svantaggio
che nessun animale potesse usare utensili per i quali sarebbe stato necessario reggersi sulle
gambe posteriori. Ma i maiali erano tanto intelligenti che sapevano superare ogni
difficolta. Quanto ai cavalli, essi conoscevano il campo a palmo a palmo e in realta si
intendevano e sapevano di mietitura e di rastrellatura assai piu e meglio di Jones e dei suoi
uomini. I maiali non lavoravano, ma dirigevano e sorvegliavano gli altri. Con la loro cultura
superiore era naturale che assumessero la direzione della comunita. Gondrano e Berta si
attaccavano al falciatoio o al grande rastrello (non vi era piu bisogno né di morso né di
redini, naturalmente) e andavano senza sosta su e giu per il campo con un maiale che
camminava al loro fianco gridando: «Avanti, compagni!» o «Indietro, compagni!» a
seconda del caso. E ogni animale, fino al pit umile, lavorava a voltare il fieno e a
raccoglierlo. Persino le anitre e le galline si affannavano qua e la tutto il giorno sotto il sole,
portando fili di fieno nel becco. Il raccolto fu condotto a termine in due giornate meno di
quanto di solito impiegavano Jones e i suoi uomini. Inoltre era il piu abbondante raccolto
che la fattoria avesse mai visto. N¢é vi fu sperpero alcuno; le galline e le anitre con la loro
vista acuta avevano raccattato fino all'ultimo filo d'erba. E nessun animale della fattoria ne
aveva rubato neppure una boccata.



Durante tutta l'estate il lavoro si svolse con la precisione di un movimento
d'orologeria. Gli animali erano felici come mai avrebbero potuto immaginare. Ogni boccata
di cibo era un vero e acuto piacere, ora che era veramente il loro cibo, prodotto da loro per
loro, non avaramente somministrato da un burbero padrone. Senza 1'uomo parassita e
buono a nulla, vi era abbondanza di cibo per tutti. Vi era anche maggior riposo, nonostante
I'inesperienza degli animali. Naturalmente, incontrarono molte difficolta; per esempio, piu
avanti con la stagione, quando ebbero mietuto il grano, dovettero calpestarlo al modo
antico e col loro fiato soffiar via le scorie e la paglia, dato che la fattoria non possedeva una
trebbiatrice; ma i maiali con il loro ingegno e Gondrano con i suoi possenti muscoli
venivano a capo di tutto. Gondrano destava I'ammirazione generale. Era stato un forte
lavoratore anche ai tempi di Jones, ma ora sembrava che in lui vi fossero non uno ma tre
cavalli: vi erano giorni in cui tutto il lavoro della fattoria sembrava pesare sulle sue
possenti spalle. Da mattina a sera spingeva e tirava, sempre presente ove la fatica era
maggiore. Aveva convenuto con un galletto di farsi svegliare ogni mattina mezz'ora prima
di tutti gli altri per prestarsi volontariamente al lavoro dove piu era necessario, prima che
cominciasse la quotidiana fatica. La sua risposta a ogni problema, a ogni difficolta era:
«Lavorero di piu!» frase che aveva adottato quale suo motto personale.

Ma tutti lavoravano secondo la propria capacita. Le galline e le anitre, per esempio,
avevano salvato cinque covoni di grano durante la mietitura andando a spigolare i chicchi
caduti. Nessuno rubava, nessuno mormorava sulla propria razione: i litigi, i morsi, le
gelosie, che erano cose normali negli antichi giorni, erano quasi spariti. Nessuno si
schivava, o quasi nessuno. Mollie, € vero, stentava ad alzarsi il mattino e aveva un modo
tutto suo di lasciar presto il lavoro con la scusa che una pietra le era entrata nello zoccolo.
E il comportamento del gatto aveva pure qualcosa di strano. Fu presto notato che quando
c'era lavoro da fare il gatto era introvabile. Spariva per ore intere per riapparire al
momento dei pasti e la sera a lavoro terminato, come se niente fosse stato. Ma portava si
eccellenti scuse e faceva le fusa tanto gentilmente che era impossibile non credere alle sue
buone intenzioni. II vecchio Benjamin, 1'asino, non sembrava mutato dalla Rivoluzione.
Faceva il suo lavoro nello stesso modo lento e ostinato con cui lo aveva compiuto ai tempi
di Jones, mai ritraendosi, né mai offrendosi volontariamente per un lavoro straordinario.
Sulla Rivoluzione e i suoi risultati mai aveva voluto esprimere la propria opinione. Quando
gli chiedevano se non fosse piu felice ora che Jones se n'era andato, si limitava a
rispondere: «Gli asini hanno vita lunga. Nessuno di voi ha visto mai un asino morto». E gli
altri dovevano accontentarsi di questa risposta sibillina.

Alla domenica non si lavorava. La prima colazione veniva fatta un'ora piu tardi del
solito e, dopo la colazione, aveva luogo una cerimonia che si teneva infallibilmente ogni
settimana. V'era prima l'alzabandiera. Palla di Neve aveva trovato nella selleria una vecchia
tovaglia verde del signor Jones, e vi aveva dipinto sopra in bianco uno zoccolo di cavallo e
un corno. Ogni domenica mattina la bandiera veniva innalzata sull'asta, nel giardino della
casa colonica. La bandiera era verde, spiegava Palla di Neve, per rappresentare i verdi
campi d'Inghilterra, mentre lo zoccolo e il corno simboleggiavano la futura Repubblica
degli Animali che sarebbe sorta quando la razza umana fosse stata finalmente distrutta.
Dopo l'alzabandiera tutti gli animali si recavano in truppa nel grande granaio per
un'assemblea generale che si chiamava Consiglio. Qui si tracciava il piano di lavoro della
settimana entrante e i progetti venivano esposti e discussi. Erano sempre i maiali che
esponevano i progetti. Gli altri animali capivano come dare il voto, ma non riuscivano a
concepire in proprio alcun progetto. Palla di Neve e Napoleon erano di gran lunga i piu
attivi nelle discussioni. Ma i due non andavano mai d'accordo. Qualunque cosa proponesse
I'uno, era certo di trovare l'opposizione dell'altro. Anche quando fu deciso cosa per se
stessa al disopra di ogni critica - di destinare il piccolo campo oltre il frutteto quale luogo di
riposo agli animali divenuti inabili al lavoro, una violenta discussione sorse circa i limiti di



eta per ogni classe di animali. Il Consiglio si chiudeva sempre al canto di Animali
d'Inghilterra e il pomeriggio veniva dedicato agli svaghi.

I maiali si erano riservati, quale quartier generale, la selleria. Qui, la sera, essi
studiavano su libri portati fuori dalla casa colonica, 1'arte del maniscalco, del falegname e
tutte quelle arti necessarie al buon andamento di una fattoria. Palla di Neve si dava pure
molto da fare per gli altri animali in ci0 che egli chiamava i Comitati Animali. Formo il
"Comitato di Produzione delle Uova" per le galline, la "Lega delle Code Nette" per le
mucche, il "Comitato di Rieducazione dei Compagni Selvatici" (lo scopo di tale comitato
era di addomesticare i topi e i conigli), il "Movimento della Lana Bianca" per le pecore, e
vari altri, oltre 1'istituzione di classi per l'insegnamento della lettura e della scrittura. Nel
loro assieme questi comitati risultarono un fallimento. Il tentativo di addomesticare le
bestie selvatiche, per esempio, venne quasi subito troncato. Esse continuavano a
comportarsi come prima, e, se trattate con generosita, non facevano che approfittarsene. Il
gatto si uni al "Comitato di Rieducazione" e per qualche giorno si mostro molto attivo. Lo
si vide una volta seduto sopra un tetto mentre arringava dei passeri che erano al di fuori
della portata delle sue grinfie. Diceva loro che tutti gli animali erano ora compagni e che
qualunque passero avrebbe potuto adesso venirsi a posare sulle sue zampe; ma i passeri si
mantennero a rispettosa distanza.

La scuola di lettura e scrittura ebbe invece un grande successo. In autunno quasi tutti
gli animali della fattoria erano, chi pit chi meno, letterati. Quanto ai maiali, essi sapevano
gia leggere e scrivere perfettamente. I cani impararono a leggere abbastanza bene, ma non
si interessavano che alla lettura dei Sette Comandamenti. Muriel, la capra, sapeva leggere
un po' meglio dei cani, e talvolta, la sera, usava far lettura agli altri di ritagli di giornale
trovati nel mucchio della spazzatura. Benjamin sapeva leggere bene quanto i maiali ma
non dava mai saggio di questa sua abilita. A parer suo, diceva, non c'era nulla che
meritasse di essere letto. Berta aveva imparato tutto l'alfabeto, ma non era mai riuscita a
metter assieme le parole. Gondrano non poté mai andare oltre la lettera d. Col suo grosso
zoccolo tracciava sulla sabbia a, b, ¢, d, poi si fermava a fissare le lettere, con le orecchie
abbassate, scuotendo talvolta il ciuffo sulla fronte, e cercando con tutte le sue forze di
ricordarsi che cosa veniva dopo, ma mai vi riusciva. In molte lezioni aveva imparato invero
e, t; g, h, ma quando sapeva queste si accorgeva di aver dimenticato a, b, ¢, d. Finalmente
decise di accontentarsi delle prime quattro lettere e usava scriverle una o due volte al
giorno per rinfrescarsi la memoria. Mollie rifiuto di imparare qualunque cosa che non
fossero le sole lettere che componevano il suo nome. Essa lo formava assai graziosamente
con ramoscelli, Poi lo ornava con alcuni fiori e vi passeggiava attorno, ammirando.

Nessuno degli altri animali della fattoria poté andare oltre la lettera a. Si trovo pure
che le bestie piu stupide, come le pecore, le galline e le anitre, non riuscivano a imparare a
memoria i Sette Comandamenti. Dopo molto pensare, Palla di Neve dichiaro che i Sette
Comandamenti potevano effettivamente venir ridotti a un'unica massima, e cioe: «Quattro
gambe, buono; due gambe, cattivo». Cio, disse, contiene il principio essenziale
dell'Animalismo. Chi si fosse bene imbevuto di tale massima sarebbe stato al sicuro da ogni
influenza umana. Dapprima gli uccelli protestarono, sembrando loro di aver anch'essi due
gambe, ma Palla di Neve riusci a dimostrare che le cose stavano diversamente. «Le ali degli
uccelli, compagni» disse «sono un organo di propulsione e non di manipolazione. Devono
quindi essere considerate come gambe. Il segno distintivo dell'uvomo e la mano, lo
strumento col quale egli fa tutto cio che &€ male.»

Gli uccelli non compresero le parole difficili di Palla di Neve, ma accettarono la sua
spiegazione, e tutti i pit umili animali si applicarono a imparare a memoria la nuova
massima: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» fu scritto sul muro di fondo del
granaio a lettere cubitali, sopra i Sette Comandamenti. Imparata che I'ebbero a memoria,
la massima piacque tanto alle pecore che spesso, sdraiate sul prato, esse cominciavano a
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belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo! Quattro gambe, buono; due gambe,
cattivo!» e continuavano per ore e ore, senza stancarsi mai di ripeterla.

Napoleon non si interessava dei comitati di Palla di Neve. Egli diceva che 1'educazione
dei giovani era assai piu importante di qualsiasi cosa si potesse fare per i gia adulti.
Avvenne che Jessie e Lilla avessero entrambe figliato quasi subito dopo la raccolta del
fieno, dando alla luce, fra tutte e due, nove robusti cuccioli. Non appena svezzati, Napoleon
li tolse alle loro madri dicendo di farsi egli stesso responsabile della loro educazione. Li
mise in una soffitta alla quale non si poteva accedere che a mezzo di una scala a pioli dalla
selleria, e la li tenne cosi separati da tutti gli altri che presto la fattoria dimentico la loro
esistenza.

Il mistero di dove andava a finire il latte fu presto svelato. Esso veniva ogni giorno
mescolato nel mangime dei porci. Le prime mele stavano maturando e 1'erba del frutteto
era coperta di frutti caduti. Gli animali ritenevano cosa naturale che questi frutti venissero
equamente divisi; un giorno pero venne l'ordine che tutti quei frutti dovevano essere
raccolti e portati nella selleria per uso dei porci. Mormorii corsero fra gli animali, ma
invano. Tutti i maiali erano d'accordo su questo punto, perfino Palla di Neve e Napoleon.
Fu mandato Clarinetto per dare agli altri le dovute spiegazioni.

«Compagni» grido «voi non immaginerete, spero, che noi maiali facciamo questo per
spirito d'egoismo o di privilegio. A molti di noi realmente ripugnano il latte e le mele.
Anche a me non piacciono. Il solo scopo nel prendere queste cose € di conservare la nostra
salute. Il latte e le mele (e cio € provato dalla Scienza, compagni) contengono sostanze
assolutamente necessarie al benessere del maiale. Noi maiali siamo lavoratori del pensiero.
Tutto I'andamento e l'organizzazione di questa fattoria dipendono da noi. Giorno e notte
noi vegliamo al vostro benessere. E' per il vostro bene che noi beviamo quel latte e
mangiamo quelle mele. Sapete che accadrebbe se i maiali dovessero venir meno al loro
dovere? Jones ritornerebbe! Si, Jones ritornerebbe! Certo, compagni» grido Clarinetto
quasi supplichevole, saltellando da un lato all'altro e agitando la coda «certo non c'e
nessuno fra voi che voglia il ritorno di Jones!»

Ora, se vi era una cosa di cui gli animali fossero sicuri, questa era che essi non
volevano il ritorno di Jones. Posta la questione in questa luce, piu nulla restava loro da
dire. L'importanza di mantenere i maiali in buona salute risultava evidente. Cosi fu
convenuto senz'altra osservazione che il latte e le mele cadute (come tutta la produzione
delle mele quando fossero giunte a maturazione) sarebbero stati riservati si soli maiali.

Capitolo IV

Verso la fine dell'estate la notizia di quanto era avvenuto nella Fattoria degli Animali si era
sparsa in mezza contea. Ogni giorno Palla di Neve e Napoleon spedivano stormi di piccioni
che avevano istruzione di frequentare gli animali delle fattorie vicine, narrar loro la storia
della Rivoluzione e insegnar loro I'aria di Animali d'Inghilterra.

Quasi tutto questo tempo il signor Jones l'aveva passato seduto nella sala comune
dell'osteria del Leone Rosso a Willingdon, lamentandosi con tutti quelli che lo volevano
sentire della mostruosa ingiustizia che aveva sofferto nel vedersi scacciato dalla sua
proprieta da una massa di animali infingardi. Per principio gli altri agricoltori
simpatizzavano con lui, senza dargli pero grande aiuto. In fondo ognuno di loro pensava se
la disgrazia di Jones non potesse in qualche modo volgersi a proprio vantaggio. Era una
fortuna che i proprietari delle due Fattorie contigue alla Fattoria degli Animali fossero
sempre in cattivi rapporti fra loro. Una di queste tenute, chiamata Foxwood, era una
grande fattoria trascurata e antiquata, coperta da troppi boschi, con i pascoli esauriti e le
siepi in misere condizioni. Il suo proprietario, signor Pilkington, era un gentiluomo
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campagnolo, che prendeva le cose con comodo e passava la maggior parte del tempo alla
caccia o alla pesca, secondo la stagione.

L'altra fattoria, chiamata Pinchfield, era piu piccola e meglio organizzata. Il suo
proprietario era il signor Frederick, uomo forte e astuto, sempre implicato in cause e in
fama di saper comperare quasi per nulla. Fra questi due vi era un'antipatia cosi forte che
era loro difficile venire a qualsiasi accordo, sia pure in difesa dei propri interessi. Tuttavia,
erano entrambi assai spaventati dalla rivoluzione della Fattoria degli Animali e
preoccupatissimi d'impedire alle loro bestie di saperne troppo in proposito. Dapprima
credettero di poter ridere e burlarsi dell'idea che animali potessero da soli condurre una
fattoria. In un paio di settimane la cosa si sarebbe risolta, dicevano. Sparsero la voce che gli
animali della Fattoria Padronale (persistevano a chiamarla la Fattoria Padronale, non
potendo tollerare il nome di Fattoria degli Animali) erano sempre in lotta fra di loro e che
stavano rapidamente morendo di fame. Ma il tempo passava ed evidentemente gli animali
non morivano di fame; allora Frederick e Pilkington cambiarono tattica e cominciarono a
parlare della terribile malvagita che ora regnava alla Fattoria degli Animali. Si diceva che
quelle bestie praticavano il cannibalismo, che si torturavano a vicenda con ferri di cavallo
roventi e che avevano le loro femmine in comune. Ecco quel che accadeva quando ci si
ribellava alle leggi di natura, dicevano Frederick e Pilkington.

Queste storie trovavano pero poco credito. Voci di una meravigliosa fattoria, da cui gli
uomini erano stati espulsi e nella quale gli animali curavano da é i propri affari,
continuavano a circolare in forme vaghe e contraddittorie, e per tutto 1'anno un vento di
ribellione spiro per la contea. Tori che erano sempre stati trattabili inferocivano; le pecore
abbattevano i recinti e divoravano il trifoglio; le mucche rovesciavano i secchi a calci; i
cavalli da caccia rifiutavano di saltare gli ostacoli e lanciavano dall'altra parte chi li
montava.

Soprattutto 1'aria e persino le parole di Animali d'Inghilterra erano conosciute
dovunque: si erano divulgate con stupefacente rapidita. Gli uomini non potevano
contenere la loro collera quando udivano quel canto. Non riuscivano a capire, dicevano,
come le bestie potessero adattarsi a cantare una simile stupidaggine. Ogni animale
sorpreso a cantarlo veniva staffilato sul posto. Pure quell'inno era insopprimibile. I merli lo
fischiavano sulle siepi, i colombi lo tubavano fra gli olmi, se ne udiva il ritmo nel martello
della fucina del fabbro, le campane delle chiese ne ripetevano l'aria. E, quando
I'ascoltavano, gli uomini tremavano nel loro intimo é sentivano in esso la profezia del loro
futuro destino.

Al principio di ottobre, quando gia il grano era tagliato, ammucchiato e in parte
trebbiato, uno stormo di piccioni venne roteando per l'aria e si poso nel cortile della
Fattoria degli Animali nella pit grande eccitazione. Jones e tutti i suoi uomini con una
mezza dozzina d'altra gente di Foxwood e di Pinchfield erano entrati dal grande cancello e
salivano per la via carrareccia che conduceva alla fattoria. Erano tutti armati di bastoni,
meno Jones che recava in mano un fucile. Il loro scopo era certo quello di riconquistare la
fattoria.

Da lungo tempo la cosa era attesa e gia erano stati fatti tutti i preparativi. Palla di
Neve, che aveva studiato un vecchio libro sulle campagne di Giulio Cesare, trovato nella
casa colonica, era incaricato dell'opera di difesa. Imparti presto i suoi ordini e in pochi
istanti ogni animale fu al suo posto. Quando gli uomini si avvicinarono ai fabbricati della
fattoria, Palla di Neve lancio il suo primo attacco. Tutti i piccioni, trentacinque, volarono
avanti e indietro sulle teste degli invasori lasciando cadere da mezz'aria il loro sterco e,
mentre gli uomini cercavano di difendersi da questo, le oche, nascoste dietro le siepi, si
lanciarono fuori e incominciarono a beccare malignamente le loro caviglie. Questa non era
che una prima, leggera scaramuccia che aveva lo scopo di creare un poco di disordine, e
senza difficolta alcuna gli uomini scacciarono le oche coi bastoni. Palla di Neve lancio
allora la seconda linea di attacco. Muriel, Benjamin e tutte le pecore, con Palla di Neve in
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testa, si slanciarono avanti e spinsero e percossero gli uomini da ogni parte, mentre
Benjamin girava loro attorno colpendoli coi suoi piccoli zoccoli. Ma ancora una volta gli
uomini coi loro bastoni e le loro scarpe ferrate furono i piu forti; e improvvisamente, a un
grido di Palla di Neve, che era il segnale della ritirata, tutti gli animali si volsero e
fuggirono attraverso l'ingresso del cortile.

Gli vomini alzarono un urlo di trionfo. Essi videro, come si immaginavano, i loro
nemici in fuga e in disordine e si precipitarono alle loro spalle. Era proprio quello che Palla
di Neve aspettava. Non appena furono nel cortile, i tre cavalli, le tre mucche e il resto dei
maiali che si era tenuto in agguato nel chiuso delle vacche uscirono tagliando loro la
ritirata. Palla di Neve diede allora il segnale della carica.

Egli stesso si lancio direttamente su Jones. Jones se lo vide capitare addosso, alzo il
fucile e sparo. I pallini tracciarono strisce sanguigne sul dorso di Palla di Neve e una pecora
cadde morta. Senza fermarsi un istante, Palla di Neve lancio i suoi novantaquattro chili
contro le gambe di Jones. Jones fu proiettato su un mucchio di concime e il fucile gli sfuggi
di mano. Ma lo spettacolo piu terrificante fu Gondrano, che, impennato sulle gambe
posteriori come uno stallone, manovrava con le zampe anteriori, colpendo col suo possente
zoccolo ferrato. La prima botta tocco a un garzone di stalla della Foxwood che, colpito al
capo, cadde inanimato nel fango. A quella vista molti uomini gettarono il bastone,
tentando la fuga. Il panico li colse e tutti gli animali si posero al loro inseguimento
cacciandoli torno torno al cortile. Furono presi a cornate, a calci, a morsi, vennero
calpestati. Neppure un animale della fattoria, secondo il suo potere, manco di prendere su
di essi la sua vendetta Persino il gatto, dal tetto, salto improvvisamente sulle spalle di un
boaro, conficcandogli le unghie nel collo e facendolo urlare per il dolore. Trovata per un
momento la via libera, gli uomini furono ben lieti di precipitarsi fuori dal cortile e
riguadagnare la strada maestra Cosi, cinque minuti dopo la loro invasione, erano in
ignominiosa ritirata sulla stessa via per la quale erano venuti, inseguiti da uno stormo di
gazze che li fischiavano e li beccavano sul cranio.

Tutti gli uomini erano fuggiti eccetto uno. In fondo al cortile Gondrano, accanto al
garzone di stalla che giaceva col viso verso terra, cercava con le zampe di rivoltarlo. Il
ragazzo non si muoveva. «E' morto» disse tristemente Gondrano. «Non avevo intenzione
di ucciderlo. Ho dimenticato di avere i ferri ai piedi. Chi credera che non I'ho fatto
apposta?»

«Bando al sentimentalismo, compagni!» grido Palla di Neve, dalle cui ferite colava
ancora il sangue. «La guerra € la guerra. L'unico uomo buono ¢ I'uvomo morto.»

«Non desidero togliere la vita, sia pure una vita umana» ripeté Gondrano, e i suoi
occhi erano pieni di lacrime.

«Dov'e Mollie?» chiese qualcuno. Mollie infatti mancava. Per un momento vi fu
grande allarme; si temeva che gli uomini l'avessero in qualche modo ferita o anche che
1'avessero condotta via con loro. Fu trovata infine nascosta nel suo stallo, con la testa
affondata nel fieno della mangiatoia. Era fuggita al colpo di fucile. E quando tornarono nel
cortile trovarono che il garzone di stalla, il quale in realta era solo stordito, si era rimesso
in piedi e se n'era andato.

Gli animali si radunarono ora invasi da indescrivibile entusiasmo; ognuno raccontava
le proprie imprese nella battaglia ad altissima voce. Venne subito improvvisata una
celebrazione della vittoria. La bandiera fu innalzata e Animali d'Inghilterra fu cantato piu
volte; furono date solenni onoranze funebri alla pecora morta e sulla sua tomba venne
piantato un cespuglio di biancospino. Presso la tomba, Palla di Neve tenne un breve
discorso, magnificando la necessita che avevano tutti gli animali di esser pronti a morire
per la Fattoria degli Animali, se morire occorreva.

Gli animali decisero all'unanimita di creare una decorazione militare, "Eroe Animale
di Prima Classe", che venne conferita a Palla di Neve e a Gondrano. Consisteva in una
medaglia di ottone (erano in realta ornamenti per cavalli trovati nella selleria) da portarsi
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la domenica e nei giorni di festa. Fu istituito anche un "Eroe Animale di Seconda Classe"
che fu dato alla memoria della pecora morta. Si discusse a lungo circa il nome da dare alla
battaglia. Infine venne chiamata la Battaglia del Chiuso delle Vacche, é da li era partito il
grande attacco. Il fucile del signor Jones fu trovato in mezzo al letame, e si sapeva che nella
casa colonica vi era rifornimento di cartucce Si decise di porre il fucile ai piedi dell'asta
della bandiera, come un pezzo d'artiglieria, e di spararlo due volte 1'anno: una volta il
dodici ottobre, anniversario della Battaglia del Chiuso delle Vacche, e una volta a S.
Giovanni, anniversario della Rivoluzione.

Capitolo V

Con l'avanzare dell'inverno, Mollie divenne sempre piu indisciplinata. Ogni mattina si
recava tardi al lavoro e si scusava dicendo che era stata colta dal sonno; si lagnava di
misteriosi dolori, bené il suo appetito fosse sempre eccellente. Con ogni pretesto lasciava il
lavoro e andava ad abbeverarsi allo stagno dove scioccamente si fermava fissando la
propria immagine riflessa nell'acqua. Ma si diceva anche qualcosa di peggio. Un giorno,
mentre Mollie trotterellava tutta allegra per il cortile facendo ondeggiare la lunga coda e
masticando un filo d'erba, Berta la prese da parte.

«Mollie» comincio «ho qualcosa di molto serio da dirti. Stamane ti ho vista guardare
oltre lo steccato che divide la Fattoria degli Animali da Foxwood. Uno degli uomini del
signor Pilkington stava dall'altra parte dello steccato. E lo ero lontana, ma sono quasi certa
di aver visto - egli ti parlava e tu lasciavi che ti accarezzasse il naso. Che significa cio,
Mollie?»

«Non ¢ vero! Non ero io! Non ¢ vero!» grido Mollie, cominciando a impennarsi e a
battere il terreno con lo zoccolo.

«Mollie! Guardami in faccia. Puoi darmi 1a tua parola d'onore che quellnomo non ti
accarezzava il naso?»

«Non e vero!» ripeté Mollie, ma non poté guardare Berta in faccia, e subito dopo si
volse e galoppo verso il campo.

Un pensiero colpi Berta. Senza dir nulla a nessuno ando allo stallo di Mollie e con le
zampe rivolto la paglia. Nascosti sotto la paglia vi erano un mucchietto di zollette di
zucchero e nastri di differenti colori.

Tre giorni dopo Mollie spari. Per piu settimane nulla si seppe di lei, poi i piccioni
riferirono di averla vista dall'altra parte di Willingdon. Stava fra le stanghe di un elegante
calesse dipinto di rosso e di nero, fermo davanti a una liquoreria. Un uomo grasso, dal viso
rosso, con calzoni a scacchi e uose, dall'aspetto di agente delle imposte, accarezzava il suo
naso e le dava zollette di zucchero. I1 suo mantello era rasato di fresco e attorno al ciuffo
che le cadeva sulla fronte era legato un bel nastro rosso. Sembrava molto contenta, dissero
i piccioni. Fra gli animali non si parlo piu di Mollie.

In gennaio il freddo si fece intenso. La terra era come ferro e nessun lavoro poteva
esser fatto nei campi. Si tennero molte riunioni nel grande granaio e i maiali si occuparono
di fare programmi di lavoro per la futura stagione. Era cosa ormai convenuta e accettata
che ai maiali, i quali evidentemente avevano un'intelligenza superiore a quella degli altri
animali, spettasse decidere di ogni questione riguardante il governo della fattoria, bené le
loro decisioni dovessero venir poi ratificate da una maggioranza di voti. Questa
sistemazione sarebbe andata abbastanza bene senza il continuo dissenso fra Palla di Neve e
Napoleon. Essi discordavano su ogni punto in cui discordare era possibile. Se uno era del
parere che una maggior area fosse destinata alla semina dell'orzo, I'altro certo domandava
una maggior estensione per l'avena; e se uno diceva che quel tal campo era solo buono per
piantar cavoli, 'altro dichiarava che non serviva che a radici. Ognuno aveva il proprio
modo di vedere e avvenivano violenti dibattiti. Alle riunioni spesso Palla di Neve otteneva
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la maggioranza per i suoi brillanti discorsi, ma Napoleon era piu abile nel sollecitare per € i
voti degli elettori. Particolare successo otteneva fra le pecore. Negli ultimi tempi le pecore
avevano preso a belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» a proposito e a
sproposito, e spesso con questo interrompevano le riunioni. Fu notato che, specialmente
nei punti culminanti dei discorsi di Palla di Neve, esse intonavano: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo». Palla di Neve aveva fatto uno studio profondo su alcuni
numeri arretrati di "L'agricoltore e l'allevatore di bestiame" trovati nella casa colonica ed
era pieno di progetti per innovazioni e migliorie. Parlava da competente di irrigazioni, di
canali di scolo, di concimi base, e aveva elaborato un complicato schema secondo il quale
tutti gli animali avrebbero deposto direttamente nel campo i loro escrementi, ogni giorno
in un punto diverso, per risparmiare il lavoro di trasporto. Napoleon non espose alcun
progetto suo, ma disse tranquillamente che quelli di Palla di Neve non sarebbero venuti a
nulla e che, a suo parere, non costituivano che una perdita di tempo. Ma di tutte le
controversie nessuna fu tanto aspra come quella riguardante il mulino a vento.

Nel lungo pascolo, non lontano dalle dipendenze della fattoria, sorgeva una collinetta
che era il punto piu alto della tenuta. Dopo aver studiato il terreno, Palla di Neve dichiaro
che quello era il posto adatto per un mulino a vento, il quale avrebbe potuto azionare una
dinamo e fornire cosi di forza elettrica la fattoria. Con questa si sarebbero potute
illuminare le stalle, riscaldarle d'inverno e mettere pure in azione una sega circolare, un
trinciapaglia, una affettatrice per barbabietole e una macchina elettrica per la mungitura.
Gli animali non avevano mai udito nulla di simile (é la fattoria era antiquata e non
possedeva che un'attrezzatura primitiva), e ascoltavano pieni di stupore mentre Palla di
Neve evocava immagini di macchine fantastiche che avrebbero lavorato per loro mentre
tranquillamente essi avrebbero pascolato nei campi o arricchito le loro menti con letture e
conversazioni. Nello spazio di poche settimane il progetto di Palla di Neve per il mulino a
vento fu portato a termine. I particolari meccanici erano stati ricavati principalmente da
tre libri che erano appartenuti al signor Jones: Mille cose utili per la casa, L'arte del
muratore e Elettricita per principianti. Palla di Neve usava come suo studio particolare una
baracca che un tempo era servita da camera per le incubatrici, e aveva un pavimento di
legno levigato e adatto per disegnarvi sopra. La si chiudeva per ore e ore. Coi suoi libri
tenuti aperti da una pietra e con un pezzo di gesso stretto fra le articolazioni delle zampe
anteriori, si muoveva rapidamente avanti e indietro, disegnando una linea dopo 1'altra e
gettando ogni tanto grugniti di soddisfazione. A poco a poco il progetto si sviluppo in una
complicata massa di curve e di linee che coprivano quasi la meta del pavimento, del tutto
incomprensibili agli altri animali, ma che facevano loro profonda impressione. Tutti
andavano almeno una volta al giorno a guardare i disegni di Palla di Neve. Venivano
persino le galline e le oche che avevano gran pena a non camminare sul tracciato di gesso.
Solo Napoleon se ne teneva lontano. Dal primo momento si era dichiarato contrario al
mulino a vento. Tuttavia, un giorno, giunse inatteso a esaminare il piano. Con passo
pesante fece il giro del locale, osservo attentamente ogni particolare del disegno,
annusando ogni tanto, poi si fermo un poco contemplandolo con la coda dell'occhio, infine,
subitamente, alzo la gamba, orino sul progetto e usci senza pronunciar parola. Tutta la
fattoria era profondamente divisa a proposito del mulino a vento. Palla di Neve non negava
che la sua costruzione sarebbe stata difficile. Si dovevano squadrare le pietre e innalzare le
mura, poi si dovevano fare le pale, e dopo ci sarebbe stato bisogno della dinamo e dei cavi.
Palla di Neve non diceva come avrebbe potuto procurarsi tutto questo, ma assicurava che
ogni cosa si sarebbe potuta fare in un anno. E dopo, dichiarava, si sarebbe risparmiato
tanto lavoro che gli animali non avrebbero avuto bisogno di affaticarsi che tre giorni per
settimana. D'altra parte, Napoleon dimostrava che la grande necessita del momento era
quella di accrescere la produzione dei viveri e che se perdevano tempo col mulino
sarebbero morti di fame. Gli animali si divisero in due fazioni, sotto il grido «Votate per
Palla di Neve e la settimana di tre giorni» e «Votate per Napoleon e la mangiatoia piena».
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Benjamin fu l'unico che non parteggiasse né per I'una né per l'altra fazione. Egli rifiutava di
credere sia a una maggior abbondanza di cibo, sia a un minor lavoro in grazia del mulino a
vento. Mulino o non mulino, diceva, la vita andra avanti come ¢ sempre andata, cioe male.

Oltre la discussione del mulino, vi era la questione della difesa della fattoria.
Sapevano bene che gli uomini, sebbene fossero stati sconfitti nella Battaglia del Chiuso
delle Vacche, avrebbero potuto fare un altro e piu deciso tentativo per riconquistare la
fattoria e restaurarvi Jones. Come sempre, Palla di Neve e Napoleon erano in disaccordo.
Secondo Napoleon, cio che gli animali dovevano fare era procurarsi armi da fuoco e
addestrarsi al loro uso. Palla di Neve era invece del parere che si dovessero spedire stormi e
stormi di piccioni a suscitare la Rivoluzione fra gli animali delle altre fattorie. L'uno
argomentava che se non avessero saputo difendersi da soli erano destinati a esser vinti;
l'altro ragionava che, se la Rivoluzione fosse scoppiata dappertutto, essi non avrebbero piu
avuto bisogno di difendersi. Gli animali ascoltavano prima Napoleon, poi Palla di Neve e
non sapevano decidere chi dei due avesse ragione. In realta si trovavano sempre d'accordo
con quello che parlava al momento. Venne finalmente il giorno in cui il progetto di Palla di
Neve fu pronto. Nel Consiglio della domenica successiva la questione se i lavori del mulino
a vento dovessero cominciare o no fu posta ai voti. Quando gli animali furono tutti riuniti
nel grande granaio, Palla di Neve si alzo e, bené talvolta interrotto dal belato delle pecore,
espose le sue ragioni in favore della costruzione del mulino. Poi si alzo a rispondere
Napoleon. Egli disse tranquillamente che il mulino era una sciocchezza e che il suo
consiglio era che nessuno votasse per esso; poi subito sedette. Non aveva parlato che per
trenta secondi e sembrava affatto indifferente all'effetto prodotto. Allora Palla di Neve
scatto in piedi e, gridando alle pecore che avevano ricominciato a belare, usci in una
appassionata perorazione in favore del mulino. Fino a quel momento le simpatie degli
animali erano state equamente divise, ma allora l'eloquenza di Palla di Neve ebbe il
sopravvento. In frasi brillanti egli fece un quadro della Fattoria degli Animali quale sarebbe
stata quando il vile lavoro non avrebbe piu gravato sul dorso delle bestie. La sua
immaginazione andava ora ben oltre il trinciapaglia e l'affettatrice di barbabietole.
L'elettricita, disse, avrebbe potuto muovere trebbiatrici, aratri, rastrelli, rulli, macchine per
falciare il grano e legare i covoni, oltre che fornire le stalle di luce elettrica e di
riscaldamento. Quando ebbe finito di parlare nessuno piu dubitava a chi sarebbe andato il
voto. Ma proprio allora Napoleon si alzo e gettando una strana occhiata di traverso a Palla
di Neve emise un altissimo lamento, quale nessuno 1'aveva mai sentito emettere. A questo
rispose un terribile latrato, e nove enormi cani che portavano collari ornati di punte d
ottone fecero irruzione nel granaio. Essi si avventarono su Palla di Neve che balzo dal suo
posto appena in tempo per sfuggire alle loro feroci mascelle. In un istante si trovo fuori coi
cani che lo inseguivano. Troppo sbalorditi e spaventati per parlare, tutti gli animali si
affollarono sulla porta per assistere all'inseguimento. Palla di Neve correva attraverso il
lungo pascolo che conduceva alla strada. Correva come solo un maiale sa correre, ma i cani
gli erano alle calcagna. A un tratto scivolo e parve certo che sarebbe stato raggiunto. Poi si
rialzo, correndo sempre piu forte; ma i cani guadagnarono ancora terreno. Uno di essi era
quasi riuscito ad addentare la coda di Palla di Neve, ma Palla di Neve con un rapido
movimento poté liberarsi proprio a tempo. Con un ultimo slancio, quando ormai il suo
vantaggio era ridotto a pochi centimetri, sguscio attraverso un'apertura del recinto e non fu
visto mai piu. Muti e terrorizzati, gli animali lentamente rientrarono nel granaio. Poco
dopo balzarono dentro, di ritorno, i cani. Dapprima nessuno riusciva a immaginare da
dove queste creature fossero venute; ma il problema fu presto risolto: erano i cuccioli che
Napoleon aveva tolto alle proprie madri e che aveva allevato in segreto. Bené non avessero
ancora raggiunto il loro pieno sviluppo, erano cani enormi e dall'aspetto feroce di lupi. Si
posero vicini a Napoleon e si vide che dimenavano le code allo stesso modo che gli altri
cani usavano fare con il signor Jones.
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Napoleon, seguito dai cani, monto ora su quella specie di palco da cui il Vecchio
Maggiore aveva un tempo pronunciato il suo discorso. Annuncio che da quel momento le
sedute della domenica mattina sarebbero state sospese. Esse non erano necessarie e non
costituivano che una perdita di tempo. In avvenire tutte le questioni relative al lavoro della
fattoria sarebbero state definite da uno speciale comitato di maiali presieduto da lui stesso.
Questo comitato si sarebbe riunito privatamente e le sue decisioni sarebbero poi state
comunicate agli altri animali. Gli animali si sarebbero ancora riuniti la domenica mattina
per il saluto alla bandiera, per cantare Animali d'Inghilterra e ricevere gli ordini per la
settimana; non vi sarebbero state piu discussioni. Nonostante 1'emozione provocata
dall'espulsione di Palla di Neve, gli animali furono costernati da questo annuncio. Molti di
loro avrebbero protestato se fossero riusciti a trovare le giuste ragioni. Persino Gondrano si
sentiva vagamente turbato. Abbasso le orecchie, scosse il ciuffo sulla fronte e fece un
grande sforzo per raccogliere i suoi pensieri; ma infine non trovo nulla da dire. Alcuni
maiali invece riuscirono un poco ad esprimersi. Quattro giovani porci in prima fila emisero
acute strida di disapprovazione e tutti e quattro si alzarono e cominciarono a parlare
assieme. Ma ecco che i cani accovacciati attorno a Napoleon fecero udire un profondo e
minaccioso brontolio, e i porci tacquero e tornarono a sedere. Allora le pecore uscirono in
un altissimo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!» che ando avanti per
circa un quarto d'ora e mise fine a ogni possibilita di discussione. Poi Clarinetto fu
mandato in giro per la fattoria a spiegare agli altri la nuova sistemazione.

«Compagni» disse «io confido che ogni animale sapra qui apprezzare il sacrificio che
il compagno Napoleon ha fatto prendendo sopra di é questo maggior lavoro. Non pensate,
compagni, che la direzione sia un piacere! Al contrario, essa ¢ una grande e pesante
responsabilita. Nessuno piu del compagno Napoleon crede che tutti gli animali sono
uguali. Troppo felice egli sarebbe di lasciarvi prendere da voi stessi le decisioni. Ma
potrebbe accadere che prendeste decisioni errate, e che avverrebbe allora? Supponete che
voi aveste deciso di seguire Palla di Neve col suo mulino campato nella luna, Palla di Neve
che, come ora sappiamo, altro non era che un criminale!».

«Ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle Vacche» osservo
qualcuno.

«Il valore non basta» disse Clarinetto. «La lealta e I'obbedienza sono assai piu
importanti. E quanto alla Battaglia del Chiuso delle Vacche, credo che verra un giorno in
cui troveremo che la parte avuta da Palla di Neve fu molto esagerata. Disciplina, compagni,
disciplina ferrea! Questa € oggi la parola d'ordine. Un passo falso, e i nostri nemici ci
sopraffaranno. Certo, compagni, voi non volete il ritorno di Jones!».

Ancora una volta a questo argomento nulla si poteva opporre. Gli animali non
volevano certamente il ritorno di Jones; se i dibattiti della domenica mattina potevano
esporli a quel pericolo, i dibattiti dovevano cessare. Gondrano, che ora aveva avuto tempo
di pensare, si fece portavoce del sentimento generale dicendo: «Se il compagno Napoleon
lo dice, bisogna che sia cosi». E da quel momento fece sua la massima: «Napoleon ha
sempre ragione» in aggiunta al suo motto personale: «Lavorero di piu».

Intanto la stagione avanzava ed era cominciata l'aratura di primavera. La baracca ove
Palla di Neve aveva disegnato il suo progetto di mulino a vento era stata chiusa e si
supponeva che il progetto stesso fosse stato cancellato dal pavimento. Tutte le domeniche
mattina, alle dieci, gli animali si radunavano nel grande granaio per ricevere gli ordini
della settimana. Il teschio del Vecchio Maggiore, ora ripulito di tutta la carne, era stato
dissotterrato dal frutteto e posto su un ceppo ai piedi dell'asta della bandiera, accanto al
fucile. Dopo l'alzabandiera, gli animali dovevano sfilare davanti al teschio in atto reverente
prima di entrare nel granaio. Ora non sedevano tutti assieme come usavano fare nel
passato. Napoleon con Clarinetto e un altro maiale chiamato Minimus, che aveva il
notevole dono di comporre inni e poesie, sedevano sul fronte della piattaforma rialzata; i
nove cani formavano un semicerchio attorno a loro e dietro si accomodavano gli altri
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maiali. Tutti gli altri animali sedevano loro dinanzi nel corpo principale del granaio.
Napoleon leggeva gli ordini per la settimana con rude stile soldatesco e, dopo aver cantato
per una sola volta in coro Animali d'Inghilterra, I'adunata veniva sciolta.

La terza domenica dopo l'espulsione di Palla di Neve gli animali furono sorpresi
nell'udire Napoleon annunciare che, dopo tutto, il mulino a vento sarebbe stato costruito.
Non diede alcuna ragione di quel mutamento di pensiero, ma solo avverti gli animali che
tale opera li avrebbe costretti a un ben duro lavoro; sarebbe stato anche necessario ridurre
le loro razioni. Il progetto, tuttavia, era stato preparato fino all'ultimo particolare. Uno
speciale comitato di maiali vi aveva lavorato nelle ultime tre settimane. Si prevedeva che la
costruzione del mulino e di altre migliorie avrebbe preso due anni.

Quella sera Clarinetto, in via privata, spiego agli altri animali che in realta Napoleon
non era mai stato avverso al mulino a vento, anzi, sua era stata la prima idea, e il progetto
che Palla di Neve aveva disegnato sull'impiantito della baracca era stato effettivamente
rubato dalle carte di Napoleon. Il mulino era, infatti, una creazione di Napoleon. é allora,
chiese qualcuno, egli vi si era opposto con tanta veemenza? Quella, disse Clarinetto, era
stata un'astuzia del compagno Napoleon. La sua opposizione al mulino non era stata che
una finta, una manovra per sbarazzarsi di Palla di Neve il quale aveva un carattere
pericoloso e una cattiva influenza. Ora che Palla di Neve non c'era piu, il progetto poteva
venire eseguito senza la sua interferenza. Questo, disse Clarinetto, € cio che si chiama
tattica. E ripeté molte volte: «Tattica, compagni, tattica!» saltellando qua e la e dimenando
la coda con un'allegra risata. Gli animali non erano sicuri del significato della parola, ma
Clarinetto si esprimeva in modo tanto convincente, e i tre cani che per caso erano con lui
ringhiavano in modo cosl minaccioso che essi accettarono la spiegazione senza chiedere
altro.

Capitolo VI

Come schiavi lavorarono gli animali per tutto quell'intero anno. Ma nel loro lavoro erano
felici: non si lamentavano né di sforzi né di sacrifici, ben sapendo che quanto facevano era
fatto a loro beneficio e a beneficio di quelli della loro specie che sarebbero venuti dopo di
loro, e non per I'uomo infingardo e ladro.

Durante la primavera e l'estate lavorarono sessanta ore la settimana, e in agosto
Napoleon annuncio che ci sarebbe stato lavoro anche nel pomeriggio della domenica.
Questo lavoro sarebbe stato assolutamente volontario; chi se ne fosse astenuto pero
avrebbe avuta ridotta di meta la sua razione. Ma anche cosi non si riusciva a giungere a
tutto. Il raccolto era stato un po' meno buono dell'anno precedente e due campi che
avrebbero dovuto essere seminati a radici al principio dell'estate non erano stati seminati é
I'aratura non era stata condotta a termine per il tempo voluto. Era prevedibile che I'inverno
seguente sarebbe stato assai duro.

Il mulino presentava inattese difficolta. Vi era nella fattoria una buona cava di pietre
da calcina, e una quantita di sabbia e di cemento era stata trovata in una delle serre, cosi
che si aveva a portata di mano tutto il materiale da costruzione. Ma il problema che gli
animali non riuscirono sulle prime a risolvere fu il modo di spezzare le pietre in blocchi
delle dimensioni desiderate. Sembrava che non vi fosse altro mezzo per far cio all'infuori
del piccone e della leva, strumenti che nessun animale poteva usare é nessuno poteva
sostenersi sulle sole zampe posteriori. Solo dopo settimane di vani sforzi baleno a qualcuno
la giusta idea: utilizzare, cioe, la forza di gravita. Enormi massi, di gran lunga troppo grossi
per essere usati cosi com'erano, furono adagiati sul fondo della cava. Gli animali legavano
loro attorno grosse funi, poi tutti assieme, mucche, cavalli, pecore, ogni animale atto a
reggere una fune - perfino i maiali talvolta si univano agli altri nei momenti critici - li
tiravano con disperante lentezza su per la china fino in cima alla cava da dove erano spinti
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giu nel baratro in fondo al quale si infrangevano. Trasportare le pietre una volta spezzate
era cosa relativamente semplice. I cavalli le trasportavano coi carri, le pecore ne
trascinavano un pezzo alla volta, persino Muriel e Benjamin si aggiogavano a una
vetturetta a due ruote e facevano la loro parte. Alla fine dell'estate era stata accumulata una
sufficiente quantita di pietrame, e allora ebbe inizio la costruzione sotto la direzione dei
maiali.

Ma il procedimento era lento e faticoso. Spesso occorreva tutta una giornata di sforzi
estenuanti per trascinare un unico masso sulla cima della cava, e talvolta, lasciato cadere
nel vuoto, il masso non si infrangeva. Non si sarebbe giunti a capo di nulla senza
Gondrano, la cui forza sembrava pari a quella di tutti gli altri animali messi assieme.
Quando il masso cominciava a scivolare e gli animali gridavano, disperati di sentirsi
trascinare giu per la china, era sempre Gondrano che, tirando la fune, con sforzo supremo
riusciva a salvare la situazione. Vederlo faticare su per la china, centimetro per centimetro,
col respiro affannoso, la punta degli zoccoli affondata nel terreno e i grandi fianchi coperti
di sudore, riempiva tutti di ammirazione. Berta lo ammoniva talvolta di stare attento a non
affaticarsi troppo, ma Gondrano non le dava ascolto. Le sue due massime: «Lavorero di
piu» e: «Napoleon ha sempre ragione» gli bastavano quale risposta a tutti i problemi.
Aveva convenuto col giovane gallo di farsi chiamare al mattino tre quarti d'ora prima,
invece di mezz'ora. E nei momenti di sosta, che non erano molti, adesso andava solo alla
cava, ammucchiava un carico di pietre spezzate e lo trasportava presso il mulino. Gli
animali stettero abbastanza bene durante quell'estate nonostante 1'asprezza del lavoro. Se
il cibo non era piu abbondante di quanto lo fosse ai tempi di Jones, non lo era peré meno.
Il vantaggio di non dover pensare che a se stessi e non dover mantenere anche cinque
prodighi esseri umani era cosi grande che ci sarebbero volute ben gravi privazioni per
soverchiarne il valore. E in molti casi il sistema animale di fare le cose era piu efficiente e
risparmiava lavoro. Per esempio, la sarchiatura veniva fatta con una perfezione ben lungi
dall'essere raggiunta dagli uomini. E ancora, dal momento che ora nessun animale rubava,
non era necessario dividere i pascoli dai campi arati, risparmiando cosi una quantita di
lavoro per la manutenzione delle siepi e degli steccati. Tuttavia col trascorrere dell'estate si
cominciarono a sentire varie e impreviste deficienze. Vi era bisogno di petrolio, di chiodi,
di corda, di biscotti per i cani, di ferro per ferrare i cavalli, e nessuna di queste cose poteva
venir prodotta nella fattoria. Piu tardi ci sarebbe pure stato bisogno di semente, di concime
chimico, oltre a vari strumenti e, infine, del macchinario per il mulino a vento. Come ci si
potesse procurare tutto questo nessuno riusciva a immaginarlo.

Una domenica mattina quando gli animali si radunarono per ricevere gli ordini,
Napoleon annuncio di essersi deciso a una nuova politica. Da quel momento la Fattoria
degli Animali si sarebbe messa in rapporti d'affari con le fattorie vicine, non a scopo
commerciale, naturalmente, ma semplicemente per ottenere certi materiali che erano
urgentemente necessari. «I bisogni del mulino devono prevalere su ogni altra
considerazione» disse. Stava percio trattando la vendita di una partita di fieno e di una
parte del raccolto del grano di quell'anno, e dopo, se vi fosse stato ancora bisogno di
danaro, avrebbe iniziato la vendita delle uova di cui, a Willingdon, si era sempre fatto
mercato. Le galline, disse Napoleon, avrebbero fatto con piacere questo sacrificio quale
loro particolare contributo alla costruzione del mulino.

Ancora una volta gli animali furono presi da una vaga inquietudine. Mai trattare con
esseri umani, mai impegnarsi in imprese commerciali, mai far uso di danaro: non erano
forse queste le principali decisioni approvate nella prima trionfante riunione dopo
I'espulsione di Jones? Tutti gli animali ricordavano, o almeno credevano di ricordare,
I'entusiastica approvazione di questi principi. I quattro maialetti che avevano protestato
quando Napoleon aveva abolito le riunioni alzarono timidamente la voce, ma furono
immediatamente ridotti al silenzio dal tremendo brontolio dei cani. Poi, come al solito, le
pecore intonarono: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!» e il momentaneo
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sbigottimento si smorzo. Infine Napoleon sollevo la zampa per imporre silenzio e annuncio
che aveva gia concluso tutte le trattative. Non ci sarebbe stato bisogno che qualche animale
dovesse venire a contatto con l'uomo, cosa evidentemente indesiderabile. Intendeva
prendere tutto il peso sulle sue spalle. Un certo signor Whymper, avvocato a Willingdon,
aveva accettato di agire da intermediario fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori, e
sarebbe venuto alla fattoria ogni lunedi mattina per ricevere istruzioni. Napoleon termino
il suo discorso col solito grido: «Evviva la Fattoria degli Animali!» e, dopo il canto di
Animali d'Inghilterra, le bestie furono licenziate. Clarinetto fece poi un giro per la fattoria
per quietare gli animi. Assicur0 che mai era stata decretata, e neppure suggerita, la
risoluzione di non fare operazioni commerciali e di non far uso di danaro. Era una pura
fantasia di cui forse si poteva rintracciare il principio nelle menzogne messe in giro da
Palla di Neve. Pure, alcuni animali restavano ancora dubbiosi, ma Clarinetto chiese loro
astutamente: «Siete certi di non aver sognato, compagni? Avete qualche documento di
quella decisione? E' scritta da qualche parte, forse?». E poié era certamente vero che nulla
del genere era scritto, gli animali furono ben lieti di essersi sbagliati. Ogni lunedi il signor
Whymper veniva alla fattoria, come era stato convenuto. Era un ometto dall'aspetto
scaltro, con due lunghe basette ai lati del viso, un avvocato nel senso piu stretto della
parola, ma abbastanza astuto da aver capito prima di ogni altro che la Fattoria degli
Animali avrebbe avuto bisogno di un mediatore e che ]a mediazione non sarebbe stata da
disprezzarsi. Gli animali osservavano il suo andirivieni con una specie di terrore e lo
evitavano il piu possibile. Tuttavia la vista di Napoleon, che su quattro zampe dava ordini a
Whymper che stava ritto su due, li riempiva di orgoglio e in parte li riconciliava con la
nuova sistemazione. I loro rapporti con la razza umana non erano ora gli stessi di prima.
Gli uomini non odiavano meno la Fattoria degli Animali ora che essa prosperava: anzi,
I'odiavano di piu. Tutti ritenevano come articolo di fede che presto o tardi la fattoria
avrebbe fatto bancarotta e soprattutto che il mulino a vento sarebbe stato un insuccesso. Si
radunavano nelle bettole e a mezzo di diagrammi si dimostravano 1'un I'altro che il mulino
era destinato a crollare, o, se rimaneva in piedi, non avrebbe mai funzionato. Eppure,
senza volerlo, era nato in loro un certo rispetto per il modo con cui gli animali sapevano
condurre i propri affari. Un sintomo di questo rispetto si rivelava nel fatto che avevano
cominciato a chiamare la Fattoria degli Animali col suo nome e avevano smesso la pretesa
che si chiamasse Fattoria Padronale. Né piu si facevano paladini di Jones, che, perduta la
speranza di rientrare nella sua proprieta, era andato a vivere in un'altra parte della contea.
Se non attraverso Whymper, nessun contatto v'era ancora fra la Fattoria degli Animali e il
mondo di fuori, ma correvano voci insistenti che Napoleon stesse per contrarre rapporti di
affari con il signor Pilkington di Foxwood o con il signor Frederick di Pinchfield; ma mai,
fu osservato, con tutti e due simultaneamente.

Intorno a quest'epoca, improvvisamente i maiali entrarono nella casa colonica e vi
presero residenza. E ancora agli animali parve di ricordare che una decisione contraria a
questo fosse stata presa nei primi tempi, e ancora Clarinetto seppe convincere che non si
trattava precisamente di cio. Era assolutamente necessario, disse, che i maiali, che erano il
cervello della fattoria, avessero un posto tranquillo ove lavorare. Era anche piu conforme
alla dignita del Capo (€ negli ultimi tempi egli aveva preso a designare Napoleon col titolo
di "Capo") vivere in una casa che non in un porcile. Tuttavia gli animali furono turbati
nell'udire che i maiali non solo prendevano i pasti in cucina e usavano il salotto come luogo
di ricreazione, ma che anche dormivano nei letti. Gondrano commento la cosa col suo
solito: «Napoleon ha sempre ragione!» ma Berta, che credeva di ricordare un veto assoluto
contro i letti, ando verso il fondo del granaio e cerco di decifrare i Sette Comandamenti la
scritti. Sentendosi incapace di leggere piu che singole lettere, si reco in cerca di Muriel.

«Muriel» disse «leggimi il quarto comandamento. Non dice qualcosa circa il non
dover dormire mai in un letto?»

Con qualche difficolta Muriel compito.
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«Dice: Nessun animale dovra dormire in un letto con lenzuola» annuncio finalmente.

Caso strano, Berta non ricordava che il quarto comandamento avesse mai fatto
menzione di lenzuola; ma poié cosi era scritto sul muro, cosi doveva essere. E Clarinetto,
che per caso passava in quel momento seguito da due o tre cani, poté metter la cosa nella
sua vera luce.

«Allora, compagni, avete udito che noi maiali dormiamo ora nei letti della casa
colonica? E é no? Non supporrete certo che ci fu mai regolamento contro i letti! Un letto
significa semplicemente un luogo su cui si dorme. Un mucchio di paglia in una stalla e,
propriamente parlando, un letto. Il regolamento era contro le lenzuola che sono
un'invenzione umana. Noi abbiamo tolto le lenzuola dai letti e dormiamo fra le coperte. E
che letti comodi sono! Ma non piu comodi di quanto faccia a noi bisogno, ve lo posso
assicurare, compagni, con tutto il lavoro di cervello che ci tocca ora fare. Non vorrete
privarci del nostro riposo, non e vero, compagni? Non vorrete che noi ci sentiamo troppo
stanchi per fare tutto il nostro dovere! Certo nessuno di voi desidera il ritorno di Jones!»

Gli animali lo rassicurarono subito su questo punto e piu nulla fu detto sui maiali che
dormivano nei letti della casa colonica. E quando, qualche giorno dopo, fu annunciato che
da quel momento in avanti i maiali si sarebbero alzati il mattino un'ora piu tardi degli altri
animali, non si levo lagnanza alcuna. Col giungere dell'autunno gli animali erano stanchi,
ma felici. L'anno era stato duro e, dopo la vendita di una parte del fieno e del grano, i
magazzini dei viveri per l'inverno non erano troppo pieni, ma il mulino compensava di
tutto. Ora era quasi costruito a meta. Dopo la mietitura vi fu un periodo di tempo asciutto e
sereno e gli animali raddoppiarono i propri sforzi pensando che valesse la pena affaticarsi
tutto il giorno, avanti e indietro trascinando blocchi di pietra, se cosi facendo potevano
alzare le mura di un altro piede. Gondrano usciva talvolta anche la notte e lavorava per
un'ora o due al chiarore della luna piena. Nei momenti di riposo gli animali si aggiravano
attorno al mulino a meta costruito, ammirando la robustezza e la perpendicolarita dei suoi
muri e meravigliandosi di esser stati capaci di fabbricare una cosa tanto imponente. Solo il
vecchio Benjamin rifiutava il suo entusiasmo al mulino, bené, come al solito, non dicesse
nulla oltre la frase sibillina che gli asini hanno la vita lunga.

Venne novembre con rabbiosi venti di sudovest. La costruzione fu sospesa é era
ormai troppo umido per poter mescolare il cemento. Una notte infine il vento si scateno
con tanta violenza che i fabbricati tremavano sulle loro fondamenta e le tegole volavano dal
tetto del granaio. Le galline si svegliarono schiamazzando terrorizzate é tutte
simultaneamente avevano sognato di udire in distanza un colpo di fucile. II mattino
seguente gli animali uscirono dalle loro stalle e trovarono che 1'asta della bandiera era stata
abbattuta e che un olmo presso il frutteto era stato divelto come un fuscello. Avevano
appena osservato cio, quando un grido di disperazione usci dalla gola di ognuno di loro.
Una vista terribile si paro dinanzi ai loro occhi: il mulino a vento era crollato.

In massa si precipitarono sul posto. Napoleon, che raramente si muoveva oltre il
passo, correva in testa a tutti. Si, il frutto delle loro fatiche giaceva la, raso al suolo dalle
fondamenta; le pietre che avevano spezzato e trasportato con tanto duro lavoro erano
sparse tutto attorno. Incapaci di parlare, fissavano tristemente quel mucchio di blocchi
crollati. Napoleon passeggiava su e giu in silenzio, annusando ogni tanto il terreno; la sua
coda si era fatta rigida e muoveva nervosamente, segno di intensa attivita mentale. A un
tratto si fermo come se fosse riuscito a concretare il suo pensiero.

«Compagni» disse quietamente «sapete chi ¢ il responsabile di questo? Sapete chi e il
nemico che € venuto stanotte e ha distrutto il nostro mulino? Palla di Neve!» ruggi
all'improvviso, con voce tonante. «Palla di Neve ha fatto questo! Malignamente, credendo
di distruggere i nostri piani e vendicarsi dell'ignominiosa espulsione, questo traditore, col
favore della notte, si € introdotto qui e ha distrutto il nostro lavoro di quasi un anno.
Compagni, io qui pronuncio sentenza di morte contro Palla di Neve. Eroe Animale di
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Seconda Classe e quattro galloni di mele a quell'animale che fara di lui giustizia; otto
galloni a chiunque lo prendera vivo!»

Gli animali furono oltremodo sdegnati nell'apprendere che Palla di Neve era
colpevole di simile azione. Si alzo un grido di condanna e ognuno incomincio a pensare al
modo di impadronirsi di Palla di Neve, se mai fosse tornato. Quasi subito, a poca distanza
dalla collinetta, vennero scoperte le impronte di un maiale. Le tracce non si prolungavano
che per pochi metri, ma parevano condurre a un foro nello steccato. Napoleon le fiuto
accuratamente e decreto che erano di Palla di Neve. La sua opinione era che Palla di Neve
fosse venuto dalla direzione di Foxwood.

«Non piu indugi, compagni!» grido Napoleon, dopo avere esaminato le impronte.
«C'e lavoro da fare. Stamane stesso cominceremo a riedificare il mulino, e continueremo a
fabbricare durante tutto l'inverno, piova o faccia sole. Insegneremo a quel miserabile
traditore che non si distrugge facilmente il nostro lavoro. Ricordate, compagni, nessun
mutamento deve essere apportato ai nostri piani: essi saranno tutti condotti a termine.
Avanti, compagni! Evviva il mulino a vento! Evviva la Fattoria degli Animali!».

Capitolo VII

Fu un inverno molto crudo. Al tempo burrascoso seguirono piogge pungenti miste a
grandine e a neve, e grandi nevicate, poi un gelo durissimo che comincio a rompersi a
febbraio. Gli animali tuttavia proseguivano, come meglio potevano, la ricostruzione del
mulino, ben sapendo che il mondo di fuori li stava a guardare e che 1'uomo, invidioso,
avrebbe gioito e trionfato se il mulino non fosse stato terminato in tempo.

Per dispetto gli esseri umani fingevano di non credere che fosse stato Palla di Neve a
distruggere il mulino; essi dicevano che era caduto é i muri erano troppo sottili. Ma gli
animali sapevano che non era cosi. Pure era stato deciso di costruire i muri con uno
spessore di tre piedi in luogo dei diciotto pollici di prima, il che significava ammassare
un'assai maggiore quantita di pietra. Per lungo tempo la cava fu piena di mucchi di neve e
non si poté far nulla. Qualche progresso fu compiuto durante il periodo di gelo asciutto che
segui, ma era un lavoro crudele e gli animali non si sentivano piu cosi pieni di speranza
come si erano sentiti prima. Avevano sempre freddo, e spesso anche fame. Solo Gondrano
e Berta non si erano mai persi d'animo. Clarinetto faceva bellissimi discorsi sulla gioia del
servire e la dignita del lavorare, ma gli altri animali trovavano maggiore ispirazione nella
forza di Gondrano e nel suo inestinguibile grido: «Lavorero di piu!». In gennaio comincio a
scarseggiare il cibo. La razione di grano venne drasticamente ridotta e fu annunciato che in
compenso si sarebbe data una razione supplementare di patate. Poi si scopri che la
maggior parte delle patate si era gelata, é non era stata sufficientemente coperta. I tuberi
erano divenuti molli e incolori e pochi erano quelli mangiabili. Per giorni e giorni gli
animali non ebbero altro per nutrirsi che paglia tritata e barbabietole. La fame pareva
guardarli in faccia.

Era questione vitale nascondere questo stato di cose al mondo di fuori. Imbaldanziti
dal crollo del mulino gli uomini andavano inventando nuove menzogne sulla Fattoria degli
Animali. Ancora una volta si sparse la voce che gli animali stavano morendo di fame e di
malattie, che erano in continua lotta fra di loro e che erano risorti il cannibalismo e
l'infanticidio. Napoleon ben sapeva che cosa sarebbe avvenuto se la realta della situazione
alimentare fosse stata conosciuta, e decise quindi di servirsi del signor Whymper per
divulgare una impressione, contraria. Fin allora gli animali avevano avuto poco o nessun
contatto con Whymper durante le sue visite settimanali; ora pero alcuni animali scelti, per
lo piu pecore, ebbero istruzione di far giungere alle sue orecchie, cosi, come a caso, che le
razioni erano state aumentate. Inoltre Napoleon ordino che i recipienti quasi vuoti nel
magazzino viveri fossero riempiti fino all'orlo di sabbia e ricoperti poi con quanto restava
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di grano e di farina. Con qualche acconcio pretesto Whymper fu portato nel magazzino ove
poté dare un'occhiata alle provvigioni. Fu tratto in inganno e continuo a sostenere nel
mondo di fuori che alla Fattoria degli Animali non v'era affatto scarsita di viveri.

Verso la fine di gennaio si impose pero la necessita di procurare altro grano da
qualche arte. In quei giorni, Napoleon raramente appariva in pubblico, ma passava quasi
tutto il suo tempo nella casa colonica di cui ogni porta era custodita da cani dall'aspetto
feroce. Quando usciva si mostrava sempre in forma ufficiale, con una scorta di sei cani che
lo circondava o da vicino e ringhiavano a chiunque si accostasse. Spesso non si faceva
vedere neppure il mattino della domenica, ma impartiva gli ordini a mezzo di un altro
maiale, solitamente Clarinetto. Una domenica mattina Clarinetto annuncio che le galline,
che erano allora rientrate dopo aver deposto, dovevano consegnare le loro uova. Napoleon
aveva accettato, a mezzo di Whymper, un contratto per quattrocento uova settimanali. Il
ricavo sarebbe bastato a pagare una sufficiente quantita di granaglie e bietole per tirare
avanti fino all'estate, epoca in cui le condizioni si sarebbero fatte piu facili. Quando
udirono questo, le galline alzarono alte grida. Erano state gia da tempo avvertite che tale
sacrificio poteva rendersi necessario, ma non avevano mai creduto che la cosa potesse
avverarsi. Stavano gia preparandosi per la cova primaverile e protestavano che portar loro
via le uova in quel momento era un vero delitto. Per la prima volta dall'espulsione di Jones
vi fu qualcosa che assomigliava a una ribellione. Condotte da tre giovani polli Black
Minorca le galline fecero uno sforzo deciso per opporsi ai desideri di Napoleon. Il loro
sistema fu di volare in cima ai trespoli e la deporre le uova che si infrangevano a terra.
Napoleon fu pronto e spietato. Ordino che venisse sospesa la razione alle galline e decreto
che qualunque animale avesse dato sia pure un grano di frumento a una gallina fosse
punito con la morte. I cani erano incaricati dell'esecuzione di tale ordine.

Per cinque giorni le galline tennero duro, poi capitolarono e tornarono ai soliti luoghi
di cova. Nove galline erano morte nel frattempo. I loro corpi vennero seppelliti nel frutteto,
e fu detto che erano morte di coccidiosi. Whymper non seppe nulla di tutto questo e le uova
furono debitamente consegnate; il furgoncino di un droghiere veniva a prenderle alla
fattoria una volta alla settimana.

Durante tutto quel tempo nessuno aveva piu visto Palla di Neve. Si diceva che fosse
nascosto in una delle fattorie vicine, Foxwood o Pinchfield. A quell'epoca i rapporti di
Napoleon con gli altri agricoltori si erano fatti meno tesi. Avvenne che nel cortile vi fosse
una catasta di tronchi d'albero che giaceva li da dieci anni, da quando cioe¢ era stato tagliato
un boschetto di faggi. Il legno era ben stagionato e Whymper consiglio a Napoleon di
venderlo: il signor Pilkington e il signor Frederick 1'avrebbero acquistato molto volentieri.
Napoleon esitava fra i due e non riusciva a decidersi. Fu notato che ogni qual volta egli
sembrava sul punto di veniva a un accordo con Frederick, subito si sentiva dire che Palla di
Neve era nascosto a Foxwood, mentre quando inclinava verso il signor Pilkington si diceva
che Palla di Neve fosse a Pinchfield. Improvvisamente, all'inizio della primavera, si scopri
una cosa che pose tutti in allarme. Palla di Neve segretamente entrava nella fattoria la
notte! Gli animali erano cosi turbati che quasi non riuscivano pit a dormire nelle loro
stalle. Ogni notte, si diceva, col favore delle tenebre, si introduceva compiendo ogni sorta
di malefatte. Rubava il grano, rovesciava i secchi del latte, rompeva le uova, calpestava i
campi seminati, rosicchiava la corteccia degli alberi da frutto. Di qualunque cosa andasse a
male era ora diventata abitudine dare la colpa a Palla di Neve. Se si rompeva un vetro, o un
tubo di scolo si otturava, si poteva esser sicuri di sentir dire da qualcuno che Palla di Neve
era venuto durante la notte e aveva fatto il malanno; e quando venne smarrita la chiave del
magazzino viveri, tutti furono convinti che Palla di Neve I'avesse gettata nel pozzo. Fatto
abbastanza curioso, anche quando la chiave fu ritrovata sotto un sacco di farina si continuo
a credere la stessa cosa. Le mucche dichiaravano unanimi che Palla di Neve si introduceva
la notte nelle loro stalle e le mungeva mentre dormivano. Si diceva anche che i topi, i quali
in quell'inverno avevano dato molto fastidio, erano in lega con Palla di Neve.
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Napoleon decreto che si sarebbe fatta una severissima inchiesta sulle attivita di Palla
di Neve. Scortato dai suoi cani, usci e fece un accurato giro d'ispezione alle dipendenze
della fattoria, seguito a rispettosa distanza da tutti gli altri animali. A ogni passo Napoleon
si fermava e annusava il terreno in cerca delle tracce di Palla di Neve che, egli diceva,
poteva scoprire dall'odore. Annuso in ogni angolo, nel granaio, nella stalla delle vacche, nel
pollaio, nell'orto, e ovunque trovo tracce di Palla di Neve. Appoggiava il grugno a terra,
annusava piu volte profondamente, poi con voce terribile gridava: «Palla di Neve e stato
qui! Sento bene il suo odore!» e al nome "Palla di Neve" tutti i cani si mettevano a
ringhiare ferocemente e mostravano i denti.

Gli animali erano spaventatissimi. Sembrava loro che Palla di Neve fosse una specie
di potenza invisibile che riempiva tutta 1'aria attorno e li minacciava di ogni genere di
pericoli. Una notte Clarinetto li raduno, e col volto atteggiato a gran timore disse loro che
aveva qualcosa di serio da comunicare. «Compagni!» grido Clarinetto saltellando
nervosamente «e stata scoperta una cosa terribile. Palla di Neve si ¢ venduto a Frederick
della Fattoria Pinchfield e, assieme a quell'uomo, sta ora complottando un attacco contro
di noi per toglierci la fattoria! Palla di Neve fara da guida al momento dell'assalto. Ma v'e di
peggio. Credevamo che la Rivoluzione di Palla di Neve fosse mossa solo da vanita e
ambizione, ma avevamo torto, compagni. Sapete la ragione vera qual e¢? Palla di Neve fin
dal primo inizio era in lega con Jones. Egli fu sempre l'agente segreto di Jones. Cio e
provato da documenti da lui lasciati e che solo ora abbiamo scoperto. Questo spiega tante
cose, compagni. Non avete visto forse coi vostri occhi com'egli - fortunatamente senza
riuscirvi - tentasse di lasciarci sconfiggere e distruggere nella Battaglia del Chiuso delle
Vacche?»

Gli animali restarono esterrefatti. Questa malvagita superava di gran lunga la
distruzione del mulino. Ma occorse loro qualche tempo per capacitarsene. Tutti
ricordavano, o credevano di ricordare, come Palla di Neve fosse corso all'attacco davanti a
loro nella Battaglia del Chiuso delle Vacche, come cercasse di ricollegarli e incoraggiarli,
come non si fosse fermato un istante, neppure quando le pallottole di Jones gli avevano
ferito il dorso. Dapprima ebbero difficolta a comprendere come tutto questo poteva
accordarsi con la sua alleanza con Jones. Persino Gondrano, che raramente faceva
domande, era perplesso. Si sdraio ripiegando al disotto le zampe anteriori, chiuse gli occhi
e con grande sforzo cerco di richiamare i suoi ricordi.

«Non lo credo» disse. «Palla di Neve ha combattuto valorosamente alla Battaglia del
Chiuso delle Vacche. L'ho visto io. Non gli abbiamo forse dato, subito dopo, 1""Eroe
Animale di Prima Classe"?»

«Quello fu il nostro errore, compagno. Infatti ora sappiamo - € tutto scritto nei
documenti segreti che abbiamo trovati - che in realta cercava di trascinarci alla nostra
distruzione.»

«Ma ¢ stato ferito» disse Gondrano. «Tutti noi lo abbiamo visto correre coperto di
sangue.»

«Questo faceva parte del piano!» grido Clarinetto. «Il colpo di Jones lo sfioro appena.
Ve lo potrei far veder scritto da lui stesso, se sapeste leggere. Secondo il complotto, al
momento critico Palla di Neve doveva dare il segnale della fuga e lasciare il campo al
nemico. E quasi ci sarebbe riuscito, se non fosse stato per il nostro eroico Capo, il
compagno Napoleon. Non ricordate come, proprio nel momento in cui Jones e i suoi
uomini facevano irruzione nel cortile, Palla di Neve improvvisamente si mettesse a fuggire
e come molti animali lo seguirono? E non ricordate che proprio nel momento giusto,
quando si sparse il panico e tutto pareva perduto, il compagno Napoleon si slancio avanti
al grido di "Morte all'Umanita!" e affondo i denti nelle gambe di Jones? Certo ricorderete
tutto cio, compagni!» esclamo Clarinetto, saltellando da un lato all'altro.
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Ora, mentre con tanta evidenza Clarinetto descriveva la scena, sembro agli animali di
ricordare anche questo. A ogni modo ricordavano che al momento critico della battaglia
Palla di Neve si era messo a fuggire. Ma Gondrano non era ancora tranquillo.

«Io non credo che da principio Palla di Neve fosse un traditore» disse infine. «Quello
che ha fatto dopo ¢ tutt'altra cosa, ma credo che alla Battaglia del Chiuso delle Vacche egli
fosse un buon compagno.»

«Il nostro Capo, il compagno Napoleon» annuncio Clarinetto parlando molto
lentamente e con grande fermezza «ha categoricamente constatato - categoricamente,
compagno - che Palla di Neve ¢ stato fin da principio 1'agente di Jones, si, e assai prima che
neppur si pensasse alla Rivoluzione.»

«Ah, allora la cosa € diversa!» disse Gondrano. «Se il compagno Napoleon lo dice,
deve avere ragione.»

«Questo ¢ il vero spirito, compagno!» grido Clarinetto, ma fu osservato che lancio a
Gonndrano uno sguardo cattivo coi suoi occhietti scintillanti Si volse per andare, poi si
arresto e aggiunse in tono solenne: «Avverto tutti gli animali di questa fattoria di tener gli
occhi bene aperti, é abbiamo ragione di credere che qualche agente segreto di Palla di Neve
si aggiri fra noi in questo momento».

Quattro giorni dopo, nel tardo pomeriggio, Napoleon ordino a tutti gli animali di
radunarsi nel cortile. Come furono tutti riuniti, Napoleon usci dalla casa colonica con tutte
le sue decorazioni (é da poco si era assegnato "'Eroe Animale di Prima Classe' e 1"'Eroe
Animale di Seconda Classe") e coi suoi nove enormi cani che gli saltavano attorno
emettendo brontolii che mandavano brividi giu per la schiena di tutti gli animali. Tutti si
accoccolarono in silenzio ai loro posti, quasi presentendo che qualcosa di terribile stava per
accadere.

Napoleon, in piedi, giro lo sguardo austero sull'uditorio, poi lancio un altissimo grido.
Immediatamente i cani si lanciarono avanti, afferrando per le orecchie quattro maiali e li
trascinarono, urlanti di terrore e di dolore, ai piedi di Napoleon. Le orecchie dei maiali
sanguinavano, i cani avevano sentito il sapore del sangue e sembravano impazziti. Con
stupore di tutti, tre di essi si slanciarono su Gondrano. Gondrano li vide venire e, sollevato
il suo gran zoccolo, ne colse uno a mezz'aria e lo inchiodo al suolo. Il cane guaiva
pietosamente e gli altri due fuggirono con la coda fra le gambe. Gondrano guardo
Napoleon per sapere se doveva schiacciarlo a morte o lasciarlo andare. Napoleon sembro
mutar contegno, e rudemente ordino a Gondrano di lasciar libero il cane, al che Gondrano
sollevo lo zoccolo e il cane fuggi via, ammaccato e gemente.

Il tumulto si sedo. I quattro maiali aspettavano tremanti con la colpa scritta su ogni
tratto del loro aspetto. Napoleon li invito a confessare i loro delitti. Erano i quattro maiali
che avevano protestato quando Napoleon aveva abolito il Consiglio domenicale. Senza
alcun altro incidente confessarono di essere stati segretamente in rapporto con Palla di
Neve dal giorno della sua espulsione, di aver collaborato con lui alla distruzione del mulino
e di essersi con lui accordati per consegnare la Fattoria degli Animali al signor Frederick.
Aggiunsero che Palla di Neve aveva loro confidato di esser stato da anni 1'agente segreto di
Jones. Quando ebbero finito la confessione, subito i cani saltarono loro alla gola
sgozzandoli, e con voce terribile Napoleon domando se qualche altro animale avesse
qualcosa da confessare.

Le tre galline che avevano capeggiato il tentativo di ribellione riguardo alle uova si
fecero avanti e dissero che Palla di Neve era apparso loro in sogno e le aveva incitate a
disobbedire agli ordini di Napoleon. Anch'esse vennero giustiziate. Poi si avanzo un'oca e
confesso di aver messo da parte sei pannocchie di granturco durante la mietitura dell'anno
precedente e di averle mangiate nella notte. Indi una pecora confesso di aver orinato
nell'abbeveratoio, spinta a questo, disse, da Palla di Neve, e due pecore si accusarono di
aver ucciso un vecchio ariete, fedele seguace di Napoleon, inseguendolo torno torno a un
gran falo mentre era in preda a un forte accesso di tosse. Tutti furono giustiziati sul posto.
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E cosi continuo la storia delle confessioni e delle esecuzioni, finé un mucchio di cadaveri
giacque ai piedi di Napoleon e I'aria fu greve di quell'odore di sangue che nessuno aveva
piu sentito dal giorno in cui Jones era stato espulso.

Quando tutto fu finito, i rimanenti animali, eccetto i maiali e i cani, uscirono assieme
lentamente. Erano tremanti e miseri. Non sapevano che cosa maggiormente li avesse
colpiti, se il tradimento di quelli che avevano fatto lega con Palla di Neve o la crudele
punizione alla quale avevano assistito. Negli antichi tempi c'erano state spesso scene di
sangue ugualmente terribili, ma sembrava loro che assai piu crudele fosse la cosa ora che
accadeva fra loro stessi. Da quando Jones aveva lasciato la fattoria, nessun animale aveva
ucciso un altro animale. Neppure un topo era stato ucciso. Si avviarono lentamente verso la
collinetta ove sorgeva il mulino a meta ricostruito e, come per comune intesa, si sdraiarono
tutti stretti assieme, quasi a riscaldarsi: Berta, Muriel, Benjamin, le mucche, le pecore e
tutto il branco delle oche e delle galline; tutti meno il gatto che era sparito proprio un
momento prima che Napoleon ordinasse 1'adunata degli animali. Per qualche tempo
nessuno parlo. Solo Gondrano rimaneva in piedi. Inquieto, andava avanti e indietro,
scuotendo la lunga coda nera ed emettendo ogni tanto un nitrito di stupore. Infine disse:

«Non capisco. Non avrei mai creduto che simili cose dovessero accadere nella nostra
fattoria. La causa dev'essere in qualche nostro errore. La soluzione, come io la vedo, sta nel
lavorare di piu. D'ora innanzi mi alzero al mattino un'ora prima.» E si mosse, col suo trotto
pesante, in direzione della cava. La giunto, raccolse due carichi di pietre e 1li porto al
mulino prima di ritirarsi per la notte. Gli animali si strinsero in silenzio intorno a Berta.
Dalla collinetta ove giacevano vedevano 1'ampia distesa della campagna, abbracciavano con
lo sguardo quasi tutta la Fattoria degli Animali, coi lunghi pascoli che si stendevano fino
alla strada maestra, i campi di fieno, i boschetti gli stagni per abbeverarsi, i campi arati
dove il nuovo grano cresceva folto e verde, e i tetti rossi delle case coloniche col fumo che a
volute usciva dai camini. Era una serata limpida di primavera. L'erba e le siepi cariche di
gemme erano dorate dai raggi del sole al tramonto. Mai la fattoria - e con una specie di
sorpresa ricordarono che era la loro fattoria, che ogni palmo era loro proprieta - era parsa
agli animali piu desiderabile. Berta abbasso lo sguardo al pendio della collina e i suoi occhi
si riempirono di lacrime. Se avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe detto che non
era questo cid0 a cui miravano quando un anno prima, si erano posti all'opera per la
distruzione della razza umana. Non a quelle scene di terrore e di morte avevano mirato in
quella notte in cui il Vecchio Maggiore li aveva per la prima volta incitati alla Rivoluzione.
Se mai Berta aveva avuto un'immagine del futuro, questa era stata di una societa di animali
liberati dalla fame e dalla frusta, tutti uguali, ognuno lavorando secondo la propria
capacita, il forte proteggendo il debole come essa aveva protetto con le sue zampe anteriori
la sperduta covata degli anatroccoli la notte del discorso del Vecchio maggiore. Invece -
non sapeva € - era venuto un tempo in cui nessuno osava esprimere il proprio pensiero, in
cui cani feroci e ringhiosi si aggiravano dappertutto, in cui si doveva assistere al massacro
dei propri compagni dopo che questi avevano confessato orribili delitti. Non vi era nella
sua mente pensiero di ribellione o di disobbedienza. Essa sapeva che anche cosi come
stavano le cose la loro condizione era assai migliore che non ai tempi di Jones e che
soprattutto bisognava impedire il ritorno dell'Uomo. Qualunque cosa accadesse, essa
sarebbe rimasta fedele, avrebbe lavorato duramente, avrebbe eseguito gli ordini che le
fossero stati dati e accettato il comando di Napoleon. Pure, non per questo, insieme con
tutti gli altri animali, aveva sperato e faticato. Non per questo aveva costruito il mulino e
affrontato le pallottole del fucile di Jones. Tali erano i suoi pensieri, bené le mancassero le
parole per esprimerli. Infine, sentendo che in qualche modo avrebbe potuto cosi sostituire
le parole che era incapace di trovare, comincio a cantare Animali d'Inghilterra. Gli altri che
le sedevano attorno 1a seguirono e fecero coro con lei per ben tre volte consecutive, in
perfetto unisono, ma lentamente e tristemente, come mai prima avevano cantato.
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Avevano appena finito di cantare per la terza volta quando Clarinetto, accompagnato
da due cani, si avvicino con l'aria di avere qualcosa di importante da dire e annuncio che,
per speciale decreto di Napoleon, Animali d'Inghilterra era stato abolito. Da quel momento
era vietato cantarlo.

Gli animali furono colti di sorpresa.

«€?» domando Muriel. «

Non ce n'e piu bisogno, compagni» disse seccamente Clarinetto. «Animali
d'Inghilterra era il canto della Rivoluzione, ma la Rivoluzione ¢ ora finita. L'esecuzione dei
traditori avvenuta oggi ne e 1'atto finale. I nemici esterni e interni sono stati debellati. In
Animali d'Inghilterra noi esprimiamo la nostra speranza di una societa migliore in giorni
futuri. Ma questa societa ¢ ora stabilita. Evidentemente questo canto non ha piu ragione di
essere.»

Pur spaventati com'erano qualcuno avrebbe forse protestato; ma in quell'istante le
pecore cominciarono il loro solito belato: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» che
continuo per diversi minuti e pose fine alla discussione.

Cosi Animali d'Inghilterra non si udi piu. In sua vece Minimus, il poeta, aveva
composto un altro inno che cominciava:

Fattoria, Fattoria degli Animali,
giammai per me tu abbia a patir mali!

e questo venne cantato ogni domenica dopo l'alzabandiera. Ma né le parole né I'aria
parvero agli animali toccare 1'altezza di Animali d'Inghilterra.

Capitolo VIII

Qualche giorno piu tardi, calmato alquanto il terrore causato dalle esecuzioni, alcuni
animali ricordarono - o credettero di ricordare - che il sesto comandamento decretava:
"Nessun animale uccidera un altro animale". E, benché nessuno di loro tenesse a farsi
udire dai porci o dai cani, sentivano che le uccisioni che avevano avuto luogo non
quadravano precisamente con questo. Berta chiese a Benjamin di leggerle il sesto
comandamento, e quando Benjamin come al solito disse che si rifiutava di mischiarsi in
quelle faccende, ando a cercare Muriel. Muriel le lesse il comandamento. Diceva: "Nessun
animale uccidera un altro animale senza motivo". In un modo o in un altro le ultime due
parole si erano cancellate dalla memoria degli animali. Ma constatarono ora che il sesto
comandamento non era stato violato, é era evidente il motivo di uccidere i traditori che
avevano fatto lega con Palla di Neve.

Durante tutto quell'anno gli animali lavorarono ancor piu duramente di quanto
avessero fatto in quello trascorso. Ricostruire il mulino, con muri due volte piu spessi di
prima e finirlo per la data fissata, oltre che svolgere tutto il regolare lavoro della fattoria,
era una fatica tremenda Sembrava agli animali talvolta che le ore di lavoro fossero
aumentate e il nutrimento diminuito rispetto ai tempi di Jones. Nelle mattine della
domenica, Clarinetto, tenendo spiegata fra le zampe una lunga striscia di carta, leggeva
loro una lista di cifre che provava come la produzione di ogni genere di cibarie fosse
cresciuta del 200 per cento, del 300 per cento o del 500 per cento a seconda dei casi. Gli
animali non vedevano ragione per non crederci, specialmente € non riuscivano a ricordare
chiaramente quali fossero le loro condizioni prima della Rivoluzione. A ogni modo vi erano
giorni nei quali avrebbero desiderato meno cifre e piu cibo.

Tutti gli ordini erano ora trasmessi a mezzo di Clarinetto o di qualche altro maiale.
Napoleon non si mostrava in pubblico piu di una volta ogni quindici giorni. Quando
appariva era scortato non solo dalla sua muta di cani, ma era preceduto da un gallo nero

27



che faceva la parte di trombettiere, emettendo altissimi chicchirichi prima che Napoleon
cominciasse a parlare. Si diceva che persino nella casa colonica Napoleon occupasse un
appartamento separato dagli altri. Prendeva solo i suoi pasti con due cani che avevano cura
di lui e usava il servizio da tavola Crown Derby che era sempre stato nella cristalliera del
salotto. Fu anche annunciato che ogni anno, nel giorno genetliaco di Napoleon, sarebbe
stato sparato il fucile come nelle altre due ricorrenze. Ora non si parlava mai di Napoleon
semplicemente come "Napoleon"; alludendo a lui, si ricorreva sempre allo stile di
cerimonia dicendo: "Il nostro Capo, il compagno Napoleon", e i maiali amavano inventare
per lui titoli come i Padre di Tutti gli Animali, Terrore del Genere Umano, Protettore dei
Greggi, Amico degli Anatroccoli e simili. Nei suoi discorsi Clarinetto parlava, con gli occhi
pieni di lacrime, della saggezza di Napoleon, della bonta del suo cuore, del suo profondo
amore per tutti gli animali della terra, anche e specialmente per tutti gli infelici animali che
vivevano ancora nell'ignoranza e nella schiavitu nelle altre fattorie. Era divenuto costume
dar credito a Napoleon per ogni successo raggiunto e per ogni colpo di buona fortuna. Si
udiva spesso una gallina dire a un'altra: «Sotto la guida del nostro Capo, il compagno
Napoleon, ho fatto cinque uova in sei giorni», o due mucche esclamare mentre si
abbeveravano allo stagno: «Grazie alla supremazia del compagno Napoleon, che buon
sapore ha quest'acqua!». Il sentimento generale della fattoria fu ben espresso in una poesia
intitolata Camerata Napoleon, composta da Minimus e che diceva cosi:
Padre degli orfani!
Fonte di gioia!
Signor delle cibarie! Oh, qual consolazion
prova l'alma mia grata
quando trepida guata
I'occhio tuo calmo e fiero,
come il sole nel cielo,
o camerata Napoleon!
Si, tu sei prodigo
d'ogni delizia:
pancia piena ogni giorno e strame a profusion;
ogni bestia creata
se la dorme beata
é tutto tu concedi
e a tutto tu provvedi,
o0 camerata
Napoleon!
Se mai avro cucciolo,
alto una spanna,
prima ancor che raggiunga I'eta della ragion
tutta gia ti avra data
sua fede intemerata,
e il suo primo vagito
sara fervido invito:
"O camerata
Napoleon!".

Napoleon approvo questa poesia che venne trascritta sul muro del grande granaio,
sulla parete opposta a quella dei Sette Comandamenti, sormontata da un ritratto di profilo
di Napoleon, eseguito da Clarinetto con pittura bianca.

Frattanto, con la mediazione di Whymper, Napoleon era occupato in complicate
trattative con Frederick e Pilkington. La partita di tronchi d'albero giaceva ancora
invenduta. Dei due, Frederick era il piu desideroso di averla, ma non voleva offrire un
prezzo ragionevole. Nello stesso tempo tornavano a circolare insistenti voci che Frederick e
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i suoi uomini stessero preparando un attacco alla Fattoria degli Animali per distruggere il
mulino, la costruzione che aveva suscitato in lui tanta feroce gelosia. Si sapeva che Palla di
Neve era sempre nascosto nella Fattoria Pinchfield. A mezza estate gli animali furono
allarmati nell'udire che tre galline si erano fatte avanti e avevano confessato che, ispirate
da Palla di Neve, erano entrate a far parte di un complotto al fine di uccidere Napoleon.
Furono immediatamente giustiziate e nuove precauzioni vennero prese per la sicurezza del
Capo. Quattro cani custodivano il suo letto durante la notte, uno per angolo, e un giovane
porco, chiamato Occhiodirosa, aveva il compito di assaggiare tutti i suoi cibi prima ch'egli
li mangiasse, per tema che fossero avvelenati.

Circa in quel medesimo tempo fu reso pubblico che Napoleon aveva concluso col
signor Pilkington il contratto di vendita dei tronchi d'albero e stava pure entrando in
regolari accordi per lo scambio di certi prodotti tra la Fattoria degli Animali e Foxwood. Le
relazioni tra Napoleon e Pilkington, bené sempre per mediazione di Whymper, erano ora
quasi amichevoli. Gli animali diffidavano di Pilkington, in quanto essere umano, ma lo
preferivano grandemente a Frederick che temevano e odiavano. Sul finire dell'estate,
quando la costruzione del mulino era quasi ultimata, le voci di un imminente, proditorio
attacco si fecero sempre piu insistenti. Frederick, si diceva, sarebbe venuto alla carica con
venti uomini, tutti armati di fucile, e gia aveva corrotto i magistrati e la polizia, in modo
che, se fosse riuscito a impadronirsi dei documenti della Fattoria degli Animali, essi non
gliene avrebbero chiesto ragione. Inoltre si sussurravano storie terribili delle crudelta che
Frederick praticava sugli animali. Aveva frustato a morte un vecchio cavallo, fatto morire
di fame le sue mucche, ucciso un cane gettandolo nella fornace, si divertiva la sera a far
combattere i galli con schegge di lame di rasoio legate agli speroni. Gli animali sentivano il
sangue ribollire d'ira nel sentire che cosa veniva fatto ai loro compagni, e talvolta
invocavano di essere lasciati uscire in massa per attaccare la fattoria Pinchfield, scacciarne
gli uomini e liberare gli animali. Ma Clarinetto li consigliava di evitare ogni violenza e di
confidare nella strategia del compagno Napoleon.

Tuttavia, il risentimento verso Frederick si manteneva vivissimo. Una domenica
mattina Napoleon apparve nel granaio e spiego che mai aveva pensato di vendere i tronchi
a Frederick; riteneva al disotto della sua dignita, diceva, trattare con bricconi di quella
specie. I piccioni che sempre erano spediti fuori a spargere il verbo della Rivoluzione,
avevano il divieto di porre piede a Foxwood e avevano pure 1'ordine di mutare il loro motto
"Morte all'Umanita" in quello di "Morte a Frederick". Sul finire dell'estate venne in luce
un'altra macchinazione di Palla di Neve. I campi di grano erano pieni di gramigna e si
scopri che, in una delle sue scorribande notturne, Palla di Neve aveva mescolato seme di
gramigna al seme di frumento. Un papero, che era stato complice del complotto, aveva
confessato, e si era poi subito ucciso inghiottendo nere bacche velenose. Gli animali
appresero pure che Palla di Neve non aveva mai - come molti di loro avevano fin li creduto
- ricevuto l'ordine dell"'Eroe Animale di Prima Classe". Era questa una pura leggenda che,
qualche tempo dopo la Battaglia del Chiuso delle Vacche, lo stesso Palla di Neve aveva
sparso. Lungi dall'essere decorato, era stato censurato per essersi mostrato vile in
battaglia. Ancora una volta gli animali udirono queste, con un certo stupore; ma Clarinetto
riusci presto, a convincerli che la memoria li tradiva. In autunno, con uno sforzo tremendo
ed estenuante - é la mietitura doveva venir compiuta quasi nel medesimo tempo - il mulino
fu finito. Doveva ancora venire installato il macchinario, e Whymper ne stava trattando
I'acquisto, ma la struttura era completa. Ad onta di ogni difficolta, nonostante
lI'inesperienza, i mezzi primitivi, la sfortuna e il tradimento di Palla di Neve, il lavoro era
stato finito puntualmente nel giorno fissato! Stanchi, ma fieri, gli animali facevano il giro
del loro capolavoro che appariva ai loro occhi piu bello di quanto non lo fosse stato la
prima volta. Nulla, fuoré un'esplosione, avrebbe potuto abbatterlo ora! E quando
pensavano a tutto il lavoro che avevano fatto, agli scoraggiamenti che avevano dovuto
superare, a quanto diversa sarebbe stata la loro vita quando le pale avessero girato e la
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dinamo funzionato, quando pensavano a tutto questo la stanchezza li abbandonava ed essi
correvano saltando torno torno al mulino e gettando grida di trionfo. Lo stesso Napoleon,
scortato dai suoi cani e dal gallo, venne a ispezionare 1'opera finita; personalmente si
congratulo con gli animali per il loro successo e annuncio che il mulino sarebbe stato
chiamato "Mulino Napoleon".

Due giorni dopo gli animali furono chiamati per uno speciale raduno nel granaio.
Ammutolirono per la sorpresa quando Napoleon annuncio loro di aver venduto la partita
di tronchi a d'albero a Frederick. L'indomani sarebbero venuti i carri di Frederick a
ritirarli. Durante tutto il periodo della sua simulata amicizia per Pilkington, Napoleon era
stato in realta in segrete trattative con Frederick.

Tutte le relazioni con Foxwood erano state rotte; furono inviati a Pilkington messaggi
insultanti. I piccioni avevano avuto ordine di evitare la fattoria Pinchfield e di mutare il
loro detto "Morte a Frederick" in quello di "Morte a Pilkington". Nello stesso tempo
Napoleon assicurava gli animali che la storia dell'imminente attacco alla loro fattoria era
del tutto falsa e che il racconto delle crudelta di Frederick verso i propri animali era stato
grandemente esagerato. Tutte queste voci erano probabilmente state messe in giro da Palla
di Neve e dai suoi agenti. Era ora evidente che, dopo tutto, Palla di Neve non era nascosto
nella Fattoria Pinchfield e, infatti, non vi era mai stato in vita sua: viveva - e abbastanza
lussuosamente, si diceva - a Foxwood e, in realta, era stato a pensione da Pilkington
durante gli anni precedenti.

I maiali si estasiavano alla furberia di Napoleon. Fingendo amicizia per Pilkington,
aveva obbligato Frederick ad alzare il prezzo a dodici sterline. Ma la mente superiore di
Napoleon, disse Clarinetto, si rivelava nel fatto che egli non si era fidato di nessuno,
neppure di Frederick. Frederick voleva pagare i tronchi con qualcosa chiamato "cheque",
che pareva essere un pezzo di carta con sopra scritta la promessa di pagare. Ma Napoleon
era troppo intelligente per lasciarsi imbrogliare in simile maniera Egli aveva chiesto il
pagamento in veri biglietti da cinque sterline che dovevano essere consegnati prima che i
tronchi fossero mossi. Frederick aveva gia pagato; e la somma versata bastava appunto
all'acquisto del macchinario per il mulino.

Frattanto i tronchi erano stati caricati e portati via in gran fretta. Usciti che furono i
carri, gli animali furono chiamati a riunione nel granaio é vedessero le banconote di
Frederick. Sorridendo beatamente, decorato delle sue due medaglie, Napoleon riposava su
un letto di paglia, con accanto il denaro elegantemente deposto su un piatto di porcellana
proveniente dalla cucina della casa colonica. Gli animali sfilarono lentamente, ognuno
ammirando a suo agio. E Gondrano allungo il naso per odorare le banconote, e i bianchi
biglietti di banca fremettero e frusciarono al suo alito.

Tre giorni dopo successe un diavolio. Whymper, mortalmente pallido, giunse
correndo sulla sua bicicletta, la lancio a terra nel cortile e si precipito nella casa colonica.
Un istante dopo un soffocato grugnito di rabbia risuono dagli appartamenti di Napoleon.
La notizia corse per la fattoria con la rapidita di un incendio: le banconote erano false!
Frederick aveva acquistato i tronchi per niente!

Napoleon chiamo immediatamente gli animali a raccolta e con voce terribile
pronuncio sentenza di morte su Frederick. Una volta catturato, disse, Frederick sarebbe
stato lessato vivo. Nello stesso tempo avviso che dopo questo tradimento c'era da aspettarsi
il peggio. Frederick e i suoi uomini potevano sferrare ad ogni momento il loro attacco da
lungo tempo atteso. Furono poste sentinelle in tutti i punti di accesso alla fattoria. Inoltre
furono inviati quattro piccioni a Foxwood con messaggi amichevoli che si sperava
potessero ristabilire buone relazioni con Pilkington. L'attacco venne proprio la mattina
seguente. Gli animali stavano facendo la loro prima colazione quando le sentinelle
giunsero correndo con la notizia che Frederick e i suoi seguaci avevano gia varcato il
grande cancello. Con sufficiente baldanza, gli animali si slanciarono loro incontro; ma
questa volta non ebbero la facile vittoria ottenuta nella Battaglia del Chiuso delle Vacche.
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Vi erano quindici uomini, con una mezza dozzina di fucili fra tutti, e, alla distanza di
cinquanta iarde, aprirono il fuoco. Gli animali non poterono sostenere i terribili scoppi e le
laceranti pallottole e, nonostante gli sforzi di Napoleon e di Gondrano per mantenere
I'ordine, furono presto respinti. Molti fra essi erano gia feriti. Si rifugiarono nei fabbricati
della fattoria e li spiarono cautamente dalle fessure e dai fori. Tutto il grande pascolo,
compreso il mulino, era in mano al nemico. Napoleon non sapeva che decisione prendere.
Camminava su e giu senza dir parola; la coda si agitava, rigida. Sguardi ardenti di desiderio
andavano in direzione di Foxwood. Se Pilkington e i suoi uomini fossero venuti in loro
aiuto, la giornata poteva finire vittoriosa. Ma in quel momento i quattro piccioni mandati
prima in missione fecero ritorno, e uno di essi portava un biglietto di Pilkington. Vi era
scritto: "Ben vi sta".

Intanto Frederick e i suoi uomini si erano fermati presso il mulino. Gli animali li
osservavano e un mormorio di costernazione corse tutto all'intorno. Due uomini avevano
portato una barra di ferro e un grosso martello. Stavano per demolire il mulino.

«Impossibile!» griddo Napoleon. «Abbiamo costruito muri troppo spessi é possano
farlo. Non lo potrebbero abbattere in una settimana. Coraggio, compagni!»

Ma Benjamin stava osservando attentamente i movimenti degli uomini. I due, col
martello e la barra, stavano scavando un foro presso la base del mulino.

Lentamente, e quasi con l'aria di divertirsi, Benjamin tentenno il suo lungo muso.

«Lo pensavo» disse. «Non vedete che cosa stanno facendo? Fra poco riempiranno il
foro di polvere esplosiva.»

Atterriti, gli animali attesero. Era impossibile ora avventurarsi fuori dal rifugio. Dopo
qualche istante, si videro gli uomini correre in tutte le direzioni. Poi vi fu un rombo
assordante. I piccioni rotearono nell'aria, e tutti gli animali, salvo Napoleon, si gettarono
ventre a terra e nascosero il muso. Quando si rialzarono, una enorme nube di fumo nero
ondeggiava sospesa dov'era stato il mulino. Lentamente la brezza la dissipo. I1 mulino
aveva cessato di esistere!

A quella vista il coraggio rinacque negli animali. La paura e la disperazione che
avevano sentito un momento prima furono sommerse dall'ira contro questo atto vile e
spregevole. Si levo un possente grido di vendetta e, senza aspettare ordini, caricarono in
massa, lanciandosi sul nemico. Questa volta non si curavano delle palle crudeli che
grandinavano su di loro una battaglia selvaggia e feroce. Gli uomini sparavano senza
tregua, e quando gli animali si dicevano troppo sotto, li pestavano coi bastoni e con i
pesanti stivali. Una mucca, tre pecore e due oche erano cadute uccise; quasi tutti erano
feriti. Anche Napoleon, che dalle retrovie dirigeva le operazioni, aveva avuto la punta della
coda mozzata da una palla. Ma anche gli uomini non ne uscirono immuni. Tre di essi
avevano la testa rotta da colpi di zoccolo di Gondrano; un altro aveva il ventre forato dal
corno di una mucca; un altro ancora aveva i calzoni a brandelli per opera di Jessie e di
Lilla. E quando i nove cani della guardia del corpo di Napoleon, ai quali questi aveva dato
istruzione di avanzare nascostamente sotto la protezione delle siepi, fecero irruzione al
fianco degli uomini, latrando ferocemente, il panico li sopraffece. Videro il pericolo di
essere circondati. Frederick grido ai suoi di fuggire mentre erano ancora in tempo, e
l'istante dopo il codardo nemico correva per aver salva la vita. Gli animali li inseguirono
fino al limite del campo e riuscirono a somministrar loro qualche calcio ancora mentre
forzavano il passaggio attraverso la siepe spinosa.

Avevano vinto, ma erano spossati e sanguinanti. Lentamente si avviarono zoppicando
verso la fattoria. La vista dei compagni morti, stesi sull'erba, mosse alcuni alle lacrime. E
per qualche istante sostarono in doloroso silenzio la dove una volta sorgeva il mulino. Si,
non c'era piu; fin quasi I'ultimo segno della loro fatica era sparito! Perfino le fondamenta
erano in parte distrutte. E per rifabbricarlo non si poteva questa volta, come prima, far uso
delle pietre crollate. Questa volta anche le pietre erano svanite. La forza dell'esplosione le
aveva lanciate a centinaia di iarde di distanza. Era come se il mulino non fosse mai esistito.
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Mentre si avvicinavano alla fattoria, Clarinetto, che in modo inesplicabile era stato
assente durante il combattimento, venne loro incontro: saltellando, dimenando la coda,
raggiante di soddisfazione. E gli animali udirono in direzione dei fabbricati della fattoria il
solenne rombo, del fucile.

«€ si spara il fucile?» domando Gondrano.

«Per celebrare la vittoria!» grido Clarinetto.

«Quale vittoria?» insistette Gondrano.

Le sue ginocchia sanguinavano, aveva perduto un ferro, si era spaccato uno zoccolo e
una dozzina di pallottole gli si erano conficcate nelle gambe posteriori.

«Quale vittoria, compagno? Non abbiamo scacciato il nemico dal nostro suolo, il
sacro suolo della Fattoria degli Animali?»

«Ma loro ci hanno distrutto il mulino. E vi avevamo lavorato due anni!»

«Che importa? Costruiremo un altro mulino! Costruiremo sei mulini, se ne avremo
voglia. Non apprezzate, compagni, le magnifiche gesta che abbiamo compiuto? Il nemico
occupava questo terreno su cui ora siamo. E adesso - grazie alla guida del compagno
Napoleon - ne abbiamo riconquistato ogni palmo.»

«Allora abbiamo conquistato quello che avevamo prima» disse Gondrano.

«Questa e la nostra vittoria» replico Clarinetto. Zoppicando entrarono nel cortile. Le
pallottole sotto la pelle della gamba di Gondrano provocavano un acuto dolore. Egli vide
davanti a é la dura fatica di ricostruire il mulino dalle fondamenta, e gia con
I'immaginazione tendeva le sue forze all'opera. Ma per la prima volta gli venne in mente
che aveva undici anni e che forse i suoi potenti muscoli non erano piu quelli che erano stati
un tempo.

Quando pero gli animali videro sventolare la bandiera verde e sentirono ancora il
rombo del fucile - sette colpi vennero sparati - e udirono il discorso di Napoleon che si
congratulava della loro condotta, sembro loro di aver conseguito, dopo tutto, una grande
vittoria. Agli animali caduti in battaglia furono resi solenni funerali. Gondrano e Berta
tiravano il carro che serviva da carro funebre, e Napoleon stesso camminava in testa alla
processione. Due interi giorni furono dedicati alla celebrazione. Vi furono canti, discorsi e
altri spari del fucile, e, quale dono particolare, ogni animale ricevette una mela, ogni
uccello un'oncia di grano e ai cani vennero dati tre biscotti per ciascuno. Fu annunciato che
la battaglia sarebbe stata chiamata "la Battaglia del Mulino" e che Napoleon aveva creato
una nuova decorazione, 1''Ordine della Bandiera Verde", che aveva conferito a se stesso.
Nella generale allegrezza lo sfortunato affare delle banconote venne dimenticato.

Qualche giorno dopo questi avvenimenti, i maiali rinvennero nella cantina della casa
colonica una cassa di whisky che era sfuggita quando la casa era stata occupata. Quella
notte si udirono dall'edificio principale alti canti fra i quali, con grande sorpresa di tutti,
erano pure intercalate le strofe di Animali d'Inghilterra. Verso le nove e mezzo Napoleon,
con in testa un vecchio cappello di feltro del signor Jones, fu visto distintamente
precipitarsi fuori dalla porta posteriore, fare un giro al galoppo attorno alla corte e sparire
ancora nell'interno. Ma, al mattino, un profondo silenzio regnava nella casa colonica. Non
si sentiva muovere un maiale. Erano quasi le nove quando Clarinetto comparve,
camminando lentamente e stancamente, 1'occhio spento, la coda fra le gambe, e con tutta
I'apparenza di essere seriamente ammalato. Chiamo gli animali a raccolta e disse loro che
aveva una terribile notizia da comunicare: il compagno Napoleon era morente!

Si alzo un grido di dolore. Fu distesa della paglia fuori dalla porta della casa colonica
e gli animali vi camminavano sopra in punta di piedi. Con le lacrime agli occhi si
chiedevano 1'un l'altro che cosa avrebbero fatto se il loro Capo fosse stato loro rapito. Corse
voce che Palla di Neve era riuscito a mettere del veleno nei cibi di Napoleon. Alle undici
Clarinetto usci per dare un altro annuncio. Come suo ultimo atto sulla terra il compagno
Napoleon aveva promulgato un solenne decreto: chi beveva alcolici doveva essere punito
con la morte.
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Alla sera, tuttavia, Napoleon parve stare un po' meglio e al mattino seguente poté
comunicare agli animali che stava bene ed era in via di guarigione. La sera dello stesso
giorno Napoleon era tornato al lavoro e 'indomani si apprese che aveva dato istruzioni a
Whymper per l'acquisto a Willingdon di alcuni opuscoli sul modo di fabbricare la birra e di
distillare. Una settimana piu tardi Napoleon diede ordine che il piccolo recinto oltre il
frutteto, che era prima destinato a pascolo per gli animali che I'eta aveva reso inabili al
lavoro, fosse arato. Fu detto che il pascolo era esausto e aveva bisogno di nuova semina, ma
si seppe ben presto che Napoleon intendeva coltivarlo a orzo.

Circa a quell'epoca avvenne uno strano incidente che quasi nessuno riusci a capire.
Una notte, verso la mezza, si udi nel cortile un gran frastuono e gli animali si affrettarono
fuori dalle loro stalle. Era una notte di luna. Ai piedi del muro in fondo al grande granaio
dov'erano scritti i Sette Comandamenti giaceva una scala a pioli rotta in due pezzi.

Clarinetto, tutto stordito, si contorceva accanto ad essa e, a portata di mano, erano
una lanterna, un pennello e un barattolo di pittura bianca rovesciato. Subito i cani fecero
circolo attorno a Clarinetto e lo scortarono alla casa colonica non appena fu in grado di
camminare. Nessuno degli animali poté farsi un'idea di quello che cio significasse, meno il
vecchio Benjamin che scosse il muso con aria di saperla lunga, e sembro capire, sebbene
non dicesse nulla.

Ma alcuni giorni dopo Muriel leggendo per proprio conto i Sette Comandamenti, noto
che ve n'era ancora uno che gli animali non ricordavano esattamente.

Avevano sempre creduto che il quinto comandamento dicesse "Nessun animale berra
alcolici". Ma vi erano due parole che essi avevano dimenticato. In realta il comandamento
diceva: "Nessun animale berra alcolici in eccesso".

Capitolo IX

La spaccatura allo zoccolo di Gondrano fu lunga a guarire. Avevano cominciato a
riedificare il mulino il giorno seguente alla chiusura delle celebrazioni della vittoria.
Gondrano rifiuto di prendersi sia pure un giorno di riposo e si fece un punto d'onore di non
far scorgere la sua sofferenza. La sera diceva in confidenza a Berta che lo zoccolo gli dava
molto fastidio. Berta curava la ferita con impiastri di erbe che essa preparava masticando, e
tanto lei quanto Benjamin esortavano Gondrano a lavorar meno. «I polmoni di un cavallo
non sono eterni» gli diceva Berta. Ma Gondrano non dava ascolto. Aveva ancora un'unica
ambizione, diceva: vedere il mulino a buon punto prima di raggiungere i limiti d'eta.

Da principio, quando le leggi della Fattoria degli Animali erano state formulate, i
limiti d'eta per i cavalli e i maiali erano stati fissati a dodici anni, quattordici per le mucche,
nove per i cani, sette per le pecore e cinque per le galline e le oche. Si erano pure approvate
larghe pensioni per la vecchiaia.

Nessun animale era fin allora andato in pensione, ma negli ultimi tempi I'argomento
era stato ancora assai discusso. Ora che il piccolo campo oltre il frutteto era stato messo a
orzo, si diceva che un angolo del grande pascolo sarebbe stato chiuso da un recinto e
destinato agli animali anziani. Per un cavallo, si diceva, la pensione sarebbe stata di cinque
libbre di grano al giorno, e, in inverno, di quindici libbre di fieno con una carota o, forse,
una mela nei giorni di festa pubblica. I dodici anni di Gondrano cadevano alla fine
dell'estate dell'anno seguente.

Intanto la vita era dura. L'inverno era rigido quanto lo era stato quello precedente, e i
viveri erano anche piu scarsi. Ancora una volta vennero ridotte tutte le razioni, eccetto
quelle dei maiali e dei cani. Una eguaglianza di razioni troppo rigida, spiegava Clarinetto,
sarebbe stata contraria ai principi dell'Animalismo. In ogni caso egli non aveva difficolta a
dimostrare agli altri animali che, nonostante 1'apparenza, in realta essi non soffrivano di
scarsita di cibo. Per il momento, certo, s'era trovato necessario venire a un nuovo
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razionamento (Clarinetto parlava sempre di "razionamento", mai di "riduzione"), ma in
confronto ai tempi di Jones si stava enormemente meglio. Leggendo le cifre con voce
rapida e acuta, dimostrava loro minutamente che avevano piu avena, piu fieno, piu rape
che non ai tempi di Jones, che lavoravano un minor numero di ore, che bevevano acqua di
miglior qualita, che vivevano piu a lungo, che c'era un'assai minore mortalita infantile, che
avevano piu paglia per il loro letto e soffrivano meno per le pulci. Gli animali credevano a
ogni parola. A dire il vero, Jones e tutto quanto lo riguardava era quasi del tutto scomparso
dalla loro memoria. Sapevano che la loro vita presente era aspra e misera, che spesso
avevano fame e freddo e che quando non dormivano erano sempre al lavoro. Ma, senza
dubbio, doveva essere stato peggio nei tempi andati. Erano lieti di credere cosi. Inoltre,
allora erano schiavi e ora erano liberi, e qui stava tutta la differenza, come Clarinetto non
mancava mai di rilevare.

Ora vi erano molte piu bocche da nutrire. In autunno le quattro scrofe avevano
partorito simultaneamente, dando alla luce, fra tutte, trentun porcellini. I porcellini erano
pezzati, e poié Napoleon era l'unico verro della fattoria, era facile intuirne la paternita. Fu
annunciato che in seguito, quando si fossero acquistati mattoni e legname, si sarebbe
costruita una scuola nel giardino della casa colonica. Intanto i maialetti ricevevano la loro
istruzione dallo stesso Napoleon nella cucina della casa. Si esercitavano in giardino, ed
erano dissuasi dal giocare con gli altri giovani animali. Circa in quest'epoca fu imposta
anche la regola che quando un maiale e qualunque altro animale si incontravano per via,
I'altro animale doveva farsi da parte: e anche che tutti i maiali di qualsiasi grado dovevano
avere il privilegio di portare la domenica un nastro verde sulla coda. La fattoria aveva
avuto un'annata discreta ma vi era sempre scarsita di danaro. Bisognava comprare
mattoni, sabbia, calce per la scuola e sarebbe stato necessario fare altri risparmi per
I'acquisto del macchinario per il mulino. Poi occorreva olio da lampada e candele per la
casa, zucchero per la mensa privata di Napoleon (lo proibiva agli altri animali é lo zucchero
li avrebbe fatti ingrassare), oltre ai soliti rifornimenti di utensili, chiodi, corda, carbone,
filo di ferro, rottami di metallo e biscotti per i cani. Un covone di fieno e una parte del
raccolto di patate vennero venduti e il contratto per le uova venne aumentato a seicento la
settimana, cosi che per quell'anno le galline deposero uova in numero appena sufficiente a
mantenere il livello. Le razioni, ridotte in dicembre, vennero ulteriormente ridotte in
febbraio e furono vietate le lanterne nelle stalle per risparmiare olio. Ma i maiali parevano
passarsela abbastanza bene e infatti ingrassavano. Un giorno, sulla fine di febbraio, un
profumo caldo, squisito, appetitoso, quale gli animali non avevano mai prima sentito, si
sparse per il cortile dalla piccola birreria che dal tempo di Jones era caduta in disuso e che
era situata dietro la cucina. Qualcuno disse che era odore di orzo cotto. Gli animali
fiutarono l'aria con espressione affamata e si chiesero se la calda mistura si stesse
preparando per la loro cena. Ma non comparve alcuna calda mistura e la domenica
seguente venne annunciato che 1'orzo sarebbe stato riservato ai soli maiali. Il campo oltre il
frutteto era gia stato seminato a orzo. E presto serpeggio la notizia che ogni maiale riceveva
ora quotidianamente una pinta di birra; e Napoleon invece mezzo gallone che gli veniva
servito nella zuppiera Crown Derby.

Ma le privazioni che si dovevano sopportare erano in parte compensate dal fatto che
la vita aveva ora un'assai maggior dignita di prima. Vi erano piu canti, piu discorsi, piu
parate. Napoleon aveva comandato che una volta la settimana fosse tenuta una cosiddetta
"Dimostrazione Spontanea" il cui scopo era di celebrare le lotte e i trionfi della Fattoria
degli Animali. All'ora stabilita, gli animali dovevano lasciare il lavoro e fare un giro a passo
di marcia attorno alla fattoria in formazione militare; in testa venivano i maiali a cui
seguivano i cavalli, poi le mucche, poi le pecore e ultimo il pollame. I cani fiancheggiavano
lo schieramento e in testa a tutti marciava il gallo nero di Napoleon. Gondrano e Berta
sorreggevano una bandiera verde con lo zoccolo, il corno e la scritta "Viva il compagno
Napoleon". Seguivano declamazioni di poesie, composte in onore di Napoleon e discorsi di
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Clarinetto, che davano particolari sugli ultimi aumenti della produzione dei viveri, e in
certe circostanze veniva sparato un colpo di fucile. Le pecore erano le piu entusiaste
partecipanti alle Dimostrazioni Spontanee, e se qualcuno si lamentava (come qualche
animale faceva quando non vi erano vicini né maiali né cani) di perdere il proprio tempo e
di stare esposto al freddo per nulla, era certo che le pecore lo riducevano al silenzio col loro
tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!». Ma nel complesso gli
animali godevano di queste celebrazioni. Trovavano consolante che venisse loro ricordato
che, dopo tutto, erano veramente padroni di se stessi e che il lavoro che facevano era a
proprio beneficio. Cosi, coi canti, i cortei, le cifre di Clarinetto, il rombo del fucile, le note
squillanti del gallo, lo sventolio della bandiera, finivano col dimenticare, almeno per
qualche tempo, che il loro ventre era vuoto.

In aprile la Fattoria degli Animali venne proclamata Repubblica e fu necessario
eleggere un presidente. Vi era un solo candidato, Napoleon, che fu eletto all'unanimita. Lo
stesso giorno si seppe che erano stati scoperti altri documenti che svelavano nuovi
particolari sulla complicita di Palla di Neve con Jones. Appariva ora che Palla di Neve non
solo aveva tentato di far perdere con stratagemmi la Battaglia del Chiuso delle Vacche,
come gli animali avevano fino allora creduto, ma che apertamente egli aveva combattuto a
fianco di Jones. Era lui infatti che in realta aveva capeggiato le forze umane e caricato in
battaglia al grido di «Viva I'Umanita!»; le ferite sul dorso di Palla di Neve, che ormai pochi
animali ricordavano di aver visto, erano state inflitte dai denti di Napoleon.

A mezza estate Mose, il corvo, riapparve improvvisamente alla fattoria dopo
un'assenza di parecchi anni. Non era affatto mutato, continuava a non lavorare e con lo
stesso entusiasmo parlava, come sempre, del Monte Zuccherocandito. Si appollaiava su un
ceppo d'albero, batteva le ali e parlava per ore a chiunque lo volesse ascoltare. «Lassu,
compagni» diceva solennemente, puntando verso il cielo il suo grosso becco «lassu,
proprio al di la di quella nuvola nera che vedete, la sta il Monte Zuccherocandito, quel
felice paese dove i poveri animali riposano per sempre delle loro fatiche!» Pretendeva
anche di esservi stato in uno dei suoi alti voli e di aver visto gli eterni campi di trifoglio e le
torte di seme di lino e le zollette di zucchero che crescevano sulle siepi. Molti animali gli
prestavano fede. La loro vita, ora, argomentavano, era fame e fatica: non era giusto e
irragionevole che un mondo migliore dovesse esistere in qualche altro luogo? Una cosa
difficile da definire era l'atteggiamento dei maiali verso Mose. Essi dichiaravano
sprezzantemente che le sue storie sul Monte Zuccherocandito, erano tutte menzogne; pure
gli permettevano di rimanere nella fattoria, di non lavorare, e gli concedevano un bicchiere
di birra al giorno. Quando lo zoccolo fu guarito, Gondrano riprese a lavorare piu che mai.
Veramente quell'anno gli animali faticavano come schiavi. Oltre I'andamento regolare della
fattoria e la ricostruzione del mulino, vi era la scuola per i maialetti che fu iniziata in
marzo. Talvolta, col cibo insufficiente, le lunghe ore di lavoro erano dure da sopportare.
Ma Gondrano non esito mai. In nulla che facesse o dicesse vi era segno che la sua forza non
fosse qual era sempre stata. Solo il suo aspetto era un poco mutato: il suo mantello non era
piu cosi lucente e i suoi grandi fianchi sembravano essersi contratti. Gli altri dicevano:
«Gondrano si rimettera quando a primavera spuntera l'erba»; ma venne la primavera e
Gondrano non ingrasso affatto. Talvolta sul pendio che conduceva in cima alla cava,
quando tendeva i muscoli al peso di un gran masso, pareva che nulla lo tenesse in piedi se
non la volonta di andare avanti. Allora si vedevano le sue labbra formare le parole:
«Lavorerd di piu»; non gli restava piu voce. Ancora una volta Berta e Benjamin lo
esortarono ad aver cura della sua salute, ma Gondrano non dava ascolto. Il suo dodicesimo
compleanno si avvicinava. Non gli importava di qualunque cosa accadesse, puré una buona
riserva di pietre fosse accumulata presso il mulino. In una tarda sera d'estate
un'improvvisa voce che qualcosa era accaduto a Gondrano corse per la fattoria. Era andato
da solo a trascinare un carico di pietre al mulino. E purtroppo la voce era vera. Pochi
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istanti dopo due piccioni vennero in rapido volo con la notizia: «Gondrano € caduto! E'
sdraiato sul fianco e non riesce a rialzarsi!».

Mezza fattoria corse all'altura ove sorgeva il mulino. La giaceva Gondrano tra le
stanghe del carro, il collo allungato, incapace persino di sollevare la testa. L'occhio era
vitreo e i fianchi coperti di sudore. Un sottile filo di sangue gli colava dalla bocca. Berta gli
si inginocchio accanto.

«Gondrano» grido «come stai?»

«Sono i polmoni» disse Gondrano con voce flebile.

«Non importa. Credo che potrete finire il mulino senza di me. Vi ¢ una buona scorta
di pietre in riserva. In ogni caso, avevo solo un mese davanti a me. A dire il vero, aspettavo
con grande desiderio il momento del mio ritiro. E forse, poié anche Benjamin sta
diventando vecchio, gli permetteranno di ritirarsi con me e tenermi compagnia.»

«Bisogna cercar subito aiuto» disse Berta «Che qualcuno corra ad avvertire Clarinetto
di quanto € successo.»

Tutti gli altri animali corsero immediatamente alla casa colonica per dare a Clarinetto
la notizia. Solo Berta rimase, e Benjamin, che si corico a fianco di Gondrano e, senza
parlare, gli allontanava le mosche con la lunga coda. Dopo circa un quarto d'ora Clarinetto
apparve, pieno di simpatia e di sollecitudine. Egli disse che il compagno Napoleon aveva
appreso col piu profondo dolore la disgrazia toccata a uno dei piu leali lavoratori della
fattoria e che stava gia combinando di mandare Gondrano in cura nell'ospedale di
Willingdon. A questa notizia un senso di inquietudine invase gli animali. Salvo Mollie e
Palla di Neve, nessun animale aveva mai lasciato la fattoria e il pensiero del loro compagno
ammalato nelle mani di esseri umani li turbava. Ma Clarinetto presto li convinse che il
chirurgo veterinario di Willingdon avrebbe potuto curare Gondrano assai meglio di quanto
non era possibile fare alla fattoria. E mezz'ora dopo, quando si era un poco ripreso,
Gondrano fu fatto alzare in piedi e accompagnato alla stalla ove Berta e Benjamin gli
avevano preparato un buon letto di paglia. Durante i due giorni successivi Gondrano
rimase nella stalla. I maiali gli avevano mandato una grande bottiglia di una medicina rosa
che avevano trovato nell'armadietto farmaceutico della stanza da bagno, e Berta gliela
somministrava due volte al giorno, dopo i pasti. Laser si stendeva vicino a lui e gli parlava,
mentre Benjamin teneva lontane le mosche. Gondrano diceva di non essere spiacente di
quanto era avvenuto. Se guariva bene poteva sperare di vivere altri tre anni e gia
pregustava i giorni tranquilli che avrebbe passato nell'angolo del gran pascolo. Sarebbe
stata la prima volta che avrebbe avuto tempo per studiare e migliorare la propria mente.
Era sua intenzione, diceva, dedicare il resto della vita a imparare le rimanenti ventidue
lettere dell'alfabeto.

Tuttavia Benjamin e Berta potevano rimanere con lui solo dopo 1'orario di lavoro, e fu
a meta del giorno che venne il furgone a portarlo via. Gli animali erano tutti al lavoro,
intenti a sarchiare le rape sotto la sorveglianza dei maiali, quando con stupore videro
Benjamin venire di galoppo dalla direzione dei fabbricati ragliando con quanta voce aveva.
Era la prima volta che vedevano Benjamin eccitato, la prima volta che lo vedevano
galoppare. «Presto, presto!» gridava. «Venite subito! Stanno portando via Gondrano!»
Senza aspettare ordini dal porco, gli animali interruppero il lavoro e si precipitarono verso
i fabbricati. Nel cortile sostava un gran furgone chiuso, tirato da due cavalli un furgone con
iscrizioni sui fianchi e un uomo dall'aria astuta, con in testa un berretto a visiera, seduto a
cassetta. E il posto di Gondrano nella stalla era vuoto.

Gli animali si affollarono attorno al furgone. «Addio, Gondrano!» gridarono in coro.
«Addio!»

«Pazzi, pazzi!» urldo Benjamin saltando attorno a loro e battendo la terra con gli
zoccoli. «Pazzi! Non vedete che cosa c'e scritto sui fianchi del furgone?» Gli animali
sostarono e vi fu un mormorio. Muriel comincio a compitare le parole, ma Benjamin la
spinse da parte e fra un silenzio mortale lesse: «"Alfred Simmons, Macelleria Equina e

36



Fabbrica di Colla, Willingdon. Negoziante di cuoio e d'ossa. Forniture per canili". Capite
cio che significa questo? Portano Gondrano al macello!».

Un grido d'orrore usci dal petto di tutti gli animali. In quel momento 1'uomo a
cassetta frusto i suoi cavalli e il furgone usci dal cortile a buon trotto. Tutti gli animali lo
seguirono gridando a gran voce. Berta forzo 1'andatura per portarsi innanzi. Il furgone
acquistava velocita. Berta tentd di muovere al galoppo le sue pesanti membra.
«Gondrano!» grido. «Gondrano! Gondrano! Gondrano!» e proprio in quel momento, come
se sentisse il frastuono esterno, il muso di Gondrano, con la striscia bianca che gli scendeva
lungo il naso, apparve alla finestrella sul retro del furgone.

«Gondrano!» grido Berta con voce terribile. «Gondrano, scendi! Scendi presto! Ti
portano alla morte!» Tutti gli animali raccolsero il grido: «Scendi, Gondrano, scendi!». Ma
il furgone andava sempre piu veloce, portandolo via con é. Non era certo che Gondrano
avesse capito cio che aveva detto Berta. Ma poco dopo il suo muso disparve dalla finestrella
e il rumore di un tremendo scalpitare si udi nell'interno del furgone. Cercava a calci una via
d'uscita. C'era stato un tempo in cui pochi colpi di zoccolo di Gondrano avrebbero fatto a
pezzi il furgone. Ma, ahime!, la forza lo aveva abbandonato e in pochi istanti i colpi si
fecero piu deboli finé cessarono del tutto. Disperati, gli animali volsero le loro invocazioni
ai due cavalli che tiravano il furgone, pregandoli di fermarsi. «Compagni, compagni!»
gridavano. «Non conducete a morte vostro fratello!» Ma quegli stupidi bruti, troppo
ignoranti per rendersi conto di quel che stava accadendo, non fecero che scuotere le
orecchie e accelerare il passo. Troppo tardi venne a qualcuno il pensiero di correre avanti e
chiudere il grande cancello; un istante dopo il furgone lo varcava e rapidamente spariva
sulla strada. Gondrano non fu visto mai piu. Tre giorni dopo venne annunciato che egli era
morto nell'ospedale di Willingdon, a dispetto di tutte le cure che si possono prestare a un
cavallo. Fu Clarinetto che venne a partecipare agli altri la notizia. Egli, disse, era stato
presente alle ultime ore di Gondrano.

«Fu la cosa pit commovente che abbia mai visto!» disse Clarinetto, sollevando la
zampa e asciugandosi una lacrima. «Fino all'ultimo istante sono stato vicino al suo letto;
all'ultimo, quasi troppo debole per parlare, egli bisbiglio al mio orecchio che il suo solo
dispiacere era di morire prima che il mulino fosse ultimato. "Avanti, compagni!" sussurro.
"Avanti nel nome della Rivoluzione! Viva la Fattoria degli Animali! Viva il compagno
Napoleon! Napoleon ha sempre ragione!" Furono le sue ultime parole, compagni.»

Qui il contegno di Clarinetto muto ad un tratto. Tacque per qualche istante, e i suoi
piccoli occhi lanciarono sguardi sospettosi da un lato all'altro prima di proseguire.

Aveva saputo, disse, che una voce tanto sciocca quanto malvagia era corsa al
momento del trasporto di Gondrano. Alcuni animali avevano notato che il furgone che
trasportava Gondrano portava la scritta "Macelleria Equina", e ne avevano subito concluso
che Gondrano era stato mandato al macello. Era quasi incredibile, disse Clarinetto, che ci
potessero essere animali tanto stolti. Certo, grido sdegnato, dimenando la coda e
saltellando qua e 13, certo essi conoscevano il loro beneamato Capo, il compagno Napoleon.
Ma la spiegazione era semplicissima: il furgone era stato un tempo di proprieta di un
macellaio ed era stato comperato poi dal veterinario che non aveva ancora provveduto a
cancellare la vecchia iscrizione. Ecco com'era sorto l'errore.

Gli animali a questa spiegazione provarono un grande sollievo. E quando Clarinetto
prosegui a dare i minuti particolari del letto di morte di Gondrano, delle amorevoli cure
che aveva ricevuto e delle costosissime medicine che Napoleon aveva pagato senza badare
a spese, i loro ultimi dubbi sparirono e il dolore che provavano per la morte del loro
compagno fu mitigato dal pensiero che almeno era morto felice.

Napoleon stesso partecipo alla riunione della domenica seguente e pronuncio una
breve orazione in onore di Gondrano. Non era stato possibile, disse, riportare i resti del
loro compianto compagno é trovassero sepoltura nella fattoria, ma egli aveva ordinato una
grande corona composta con le foglie della pianta di alloro del suo giardino, da deporre
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sulla tomba dello scomparso. Pochi giorni dopo era intenzione dei maiali tenere un grande
banchetto funebre in onore del defunto. Napoleon termino il suo discorso ricordando le
due massime favorite da Gondrano: "Lavorero di piu" e: "Il compagno Napoleon ha sempre
ragione!", massime, egli disse, che ogni animale avrebbe dovuto adottare come proprie.

Nel giorno stabilito per il banchetto un furgone da droghiere venne da Willingdon
alla fattoria a consegnare una grande cassa. Quella notte si udirono fragorosi canti, seguiti
da un frastuono come di violento litigio che termino verso le undici con un tremendo
frantumar di vetri. Nessuno si mosse nella casa colonica prima del mezzogiorno
dell'indomani, e corse voce che, non si sa come, i porci avevano guadagnato danaro
bastante all'acquisto di un'altra cassa di whisky.

Capitolo X

Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la breve vita degli animali. Venne il
tempo in cui piu nessuno ricordava gli antichi giorni prima della Rivoluzione, eccetto
Berta, Benjamin, Mose il corvo e alcuni maiali.

Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti. Anche Jones era morto, morto
in una casa di alcolizzati in un'altra parte della contea. Berta era ora una vecchia e grossa
cavalla dalle giunture indurite e con tendenza a un'infiammazione agli occhi. Da due anni
aveva passato i limiti d'eta, ma in realta nessun animale era stato messo a riposo. La
questione di riservare un angolo del gran pascolo agli inabili al lavoro da lungo tempo era
stata lasciata cadere. Napoleon era ora un vecchio verro di un quintale e mezzo. Clarinetto
era tanto grasso che a stento i suoi occhi trovavano uno spiraglio per vedere. Solo il vecchio
Benjamin era sempre lo stesso, un poco piu grigio forse attorno al muso e, dalla morte di
Gondrano, sempre pit triste e taciturno.

Nuovi esseri popolavano ora la fattoria, bené 1'aumento non fosse quale i primi tempi
lasciavano prevedere. Erano nati molti animali per i quali la Rivoluzione non era che una
vaga tradizione passata di bocca in bocca, ed erano stati comprati altri animali che prima
del loro arrivo non avevano mai sentito parlare della cosa. La fattoria possedeva ora tre
cavalli oltre Berta. Erano begli animali prestanti, volenterosi al lavoro e buoni compagni,
ma molto stupidi. Nessuno di essi riusci a leggere 1'alfabeto oltre la b. Accettavano tutto
quanto si diceva loro sulla Rivoluzione e i principi dell'Animalismo, specialmente da Berta
per la quale nutrivano un rispetto filiale; ma era dubbio se capivano qualcosa di quello che
essa diceva. La fattoria era ora piu prospera e meglio organizzata. Era stata anche ampliata
con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino era stato finalmente terminato
con successo, la fattoria possedeva in proprio trebbiatrice e montacarichi, e altri fabbricati
erano stati aggiunti. Whymper si era comperato una carrozzella. Il mulino non era pero
stato usato per produrre elettricita, ma per macinare il grano, e rendeva belle somme di
danaro. Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbrica di un altro mulino ove, una
volta finito, si diceva, si sarebbe impiantata la dinamo.

Ma dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle stalle con la luce
elettrica e I'acqua calda e fredda e dei tre giorni lavorativi per settimana, di tutto questo
non si parlava piu. Napoleon ne aveva condannata l'idea come contraria ai principi
dell'Animalismo. La vera felicita, diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente.
Sembrava insomma che la fattoria fosse diventata in realta piu ricca, senza per questo far
piu ricchi gli animali, salvo naturalmente i maiali e i cani. Forse questo era dovuto in parte
al fatto che maiali e cani erano tanto numerosi. Non che questi esseri non lavorassero a
modo loro. Clarinetto non si stancava mai di spiegare quanto enorme fosse il lavoro di
sorveglianza e di organizzazione della fattoria. Molto di questo lavoro era tale che gli altri
animali, per la loro ignoranza, non lo potevano capire. Per esempio, Clarinetto diceva loro
che i maiali dovevano ogni giorno faticare attorno a cose misteriose chiamate "schedari",
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"relazioni", 'registri". Erano, questi, grandi fogli di carta che dovevano venire
completamente coperti di scrittura e quando erano cosi compilati venivano poi buttati
nella fornace. Cio era della massima importanza per il buon andamento della fattoria,
diceva Clarinetto. Tuttavia né i porci né i cani producevano cibo, col loro lavoro; ed erano
molti e il loro appetito era sempre ottimo.

Quanto agli altri, la loro vita, per quel che sapevano, era quale era sempre stata:
avevano fame, dormivano sulla paglia, bevevano alle, stagno, lavoravano nei campi; in
inverno soffrivano per il freddo, in estate per le mosche. Talvolta i piu vecchi si
lambiccavano il cervello per ricordare se nei primi tempi della Rivoluzione, quando ancora
era recente 'espulsione di Jones, le cose erano andate meglio o peggio. Ma non riuscivano
a ricordare. Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita presente; non avevano nulla
da consultare, se non le colonne di cifre con cui Clarinetto invariabilmente dimostrava che
le cose andavano sempre meglio. Gli animali trovavano il problema insolubile; a ogni modo
avevano poco tempo per perdersi in simili pensieri. Solo il vecchio Benjamin diceva di
ricordare ogni particolare della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano mai state,
né mai sarebbero state, né molto meglio né molto peggio: la fame, la fatica, la delusione
essendo, cosi egli diceva, la inalterabile legge della vita.

Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano mai, sia pure per
un istante, il senso dell'onore e del privilegio di esser membri della Fattoria degli Animali.
Era ancora l'unica fattoria in tutta la contea - in tutta 1'Inghilterra! - posseduta e condotta
da animali. Non uno di essi, neppure il piu giovane, neppure i nuovi venuti, comprati da
fattorie distanti diverse miglia, cessava di meravigliarsi di tale fatto. E quando udivano
sparare il fucile e vedevano la bandiera verde sventolare in cima all'asta, il loro cuore si
gonfiava di imperituro orgoglio e i discorsi volgevano sempre agli antichi, eroici giorni, alla
cacciata di Jones, alla scrittura dei Sette Comandamenti, alle grandi battaglie in cui gli
uomini invasori erano stati sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato abbandonato. La
Repubblica degli Animali, preconizzata dal Vecchio Maggiore, in cui i verdi campi
d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati da piede umano, era sempre la loro fede.
Sarebbe venuta un giorno: forse non era imminente, forse nessuno degli animali ora
viventi 1'avrebbe vista, ma sarebbe venuta. Persino 1'aria di Animali d'Inghilterra era qua e
la segretamente cantata a bassa voce. Era un fatto che tutti gli animali della fattoria la
conoscevano, bené nessuno osasse cantarla pubblicamente. Poteva darsi che la loro vita
fosse dura e che non tutte le loro speranze si sarebbero compiute. Ma avevano coscienza di
non essere come gli altri animali. Se avevano fame, non era per la tirannia dell'uomo; se
lavoravano duramente, lavoravano almeno per se stessi.

Non vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere chiamava un
altro essere "padrone". Tutti gli animali erano uguali.

Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordino alle pecore di seguirlo e le
condusse all'altra estremita della fattoria, in un ampio terreno invaso da betulle. Le pecore
passarono tutta la giornata a brucare le foglie sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se
ne torno la sera alla casa colonica; ma poié faceva caldo, disse alle pecore di rimanere
dov'erano. Fini che esse rimasero la un'intera settimana durante la quale nessuno le vide.
Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava insegnando loro, diceva, una
nuova canzone per cui era necessario l'isolamento.

Dopo il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il lavoro, gli
animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di cavallo risuono nel cortile.
Stupiti, gli animali si arrestarono.

Era la voce di Berta. Essa nitri ancora e tutti gli animali irruppero a galoppo nella
corte. Videro allora cio che aveva visto Berta.

Un maiale stava camminando sulle gambe posteriori. Si, era Clarinetto. Un po'
goffamente, come se non fosse abituato a portare in quella posizione il suo considerevole
peso, ma con perfetto equilibrio, passeggiava su e giu per il cortile. Poco dopo, dalla porta
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della casa colonica usci una lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle gambe
posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli altri, qualcuno era ancora un po' malfermo e
sembrava richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti fecero con successo il giro del
cortile. Infine, fra un tremendo latrar di cani e 1'alto cantar del gallo nero, usci lo stesso
Napoleon, maestosamente ritto, gettando alteri sguardi all'ingiro, coi cani che gli saltavano
attorno. Stringeva fra le zampe una frusta.

Segui un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti, stringendosi assieme, gli animali
guardavano la lunga fila dei maiali marciare lentamente attorno al cortile. Era come se il
mondo si fosse capovolto. Poi venne il momento in cui, passato il primo stordimento,
nonostante tutto - nonostante il terrore dei cani, 1'abitudine sviluppata durante lunghi anni
di non lamentarsi mai, di non criticare mai - sentirono la tentazione di pronunciare parole
di protesta. Ma in quell'attimo stesso, come a un segnale dato, tutte le pecore ruppero in un
tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due
gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio!».

Continuarono cosi per cinque minuti, senza soste. E, quando le pecore si furono
calmate, la possibilita di protestare era passata € i maiali erano rientrati nella casa.

Benjamin senti un naso strofinarsi contro la sua spalla. Guardo. Era Berta. I suoi
vecchi occhi erano piu appannati che mai. Senza dir nulla, lo tirdo gentilmente per la
criniera e lo porto nel grande granaio ove erano scritti i Sette Comandamenti. Per qualche
istante ristette fissando la parete scura e le lettere bianche.

«La mia vista si indebolisce» disse infine. «Anche quando ero giovane non riuscivo a
leggere cio che era scritto qui. Ma mi pare che la parete abbia un altro aspetto. I Sette
Comandamenti sono gli stessi di prima, Benjamin?»

Per una volta Benjamin consenti a rompere la sua regola e lesse cio che era scritto sul
muro. Non vi era scritto piu nulla, fuoré un unico comandamento. Diceva:

TUTTI GLI ANIMALI SONO UGUALI
MA ALCUNI SONO PIU' UGUALI
DEGLI ALTRI

Dopo cio non parve strano che i maiali che sorvegliavano i lavori reggessero fruste
nelle loro zampe. Non sembro strano di apprendere che i maiali si erano comperati per
loro uso un apparecchio radio, che stavano impiantando un telefono, che avevano fatto
I'abbonamento al «John Bull», al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror».

Non sembro strano vedere Napoleon passeggiare nel giardino della casa colonica con
la pipa in bocca; no, neppure quando i maiali presero dal guardaroba gli abiti del signor
Jones e li indossarono e fu visto Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di cuoio,
mentre la sua scrofa favorita vestiva l'abito di seta che la signora Jones portava la
domenica, neppur questo sembro strano. Una settimana dopo, nel pomeriggio, numerose
carrozze giunsero alla fattoria. Una deputazione di agricoltori del vicinato era stata invitata
a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro tutta la fattoria, ed essi espressero grande
ammirazione per cio che vedevano, specialmente per il mulino. Gli animali stavano
sarchiando il campo di rape. Lavoravano con attenzione, quasi senza osar sollevare la testa
da terra, non sapendo se avevano piu paura dei maiali o dei visitatori umani.

Quella sera alte risa e canti uscirono dalla casa colonica, e ad un tratto, all'udir tutte
quelle voci, gli animali si sentirono presi da curiosita. Che cosa stava succedendo la dentro,
ora che per la prima volta gli animali e gli uomini si incontravano su un piede di
eguaglianza? In un solo accordo, essi cominciarono a strisciare silenziosamente nel
giardino della casa colonica. Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o no. Ma Berta
apri la strada. In punta di piedi si portarono fin presso la casa e quelli che erano
abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala da pranzo. La, attorno alla lunga
tavola, sedevano una mezza dozzina di agricoltori e una mezza dozzina o piu di eminenti
maiali. Napoleon occupava il posto d'onore a capo della tavola. I maiali sembravano
completamente a loro agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte,
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momentaneamente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una grande anfora e
i bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse delle facce attonite degli animali
che spiavano dalla finestra.

Il signor Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Fra un istante, egli
disse, avrebbe chiesto alla compagnia di fare un brindisi, ma prima sentiva il dovere di
pronunciare alcune parole. Era per lui motivo di grande soddisfazione, disse - e, ne era
sicuro, per tutti gli altri presenti - di sentire che il lungo periodo di diffidenza e di
incomprensione era finito. C'era stato un tempo - non che lui o alcuno dei presenti avesse
condiviso tali sentimenti - ma c'era stato un tempo in cui i rispettabili proprietari della
Fattoria degli Animali erano stati guardati, non con ostilita, ma forse con qualche sospetto
dagli uomini del vicinato. C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state incomprensioni.
Si sentiva che l'esistenza di una fattoria tenuta e governata da maiali era qualcosa di
anormale e rischiava di avere un malefico effetto sul vicinato. Troppi agricoltori erano
convinti, senza prova alcuna, che in quella fattoria dominava lo spirito di licenza e di
indisciplina. Erano inquieti per 1'effetto che la cosa poteva avere sui loro animali e anche
sui propri impiegati umani.

Ma ogni dubbio era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici aveva visitato la
Fattoria degli Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo coi propri occhi, e che cosa aveva
trovato? Non solo i metodi pitit moderni, ma una disciplina e un ordine da porre come
esempio agli agricoltori di ogni dove. Credeva di poter dire a ragione che gli animali
inferiori della Fattoria degli Animali facevano pit lavoro e ricevevano meno cibo di tutti gli
animali della contea. In realta assieme ai suoi amici visitatori aveva quel giorno osservato
molte cose che intendeva introdurre subito nella proprie fattorie.

Chiudeva la sua perorazione, disse, esaltando ancora i sentimenti di amicizia che
esistevano e dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e i suoi vicini. Tra i maiali e gli
uomini non vi era e non doveva esservi alcun conflitto d'interessi. Le loro lotte e le loro
difficolta erano uniche. Non era il problema del lavoro lo stesso ovunque? Qui parve che il
signor Pilkington stesse per lanciare qualche ben preparata arguzia sulla compagnia, ma
per il momento era troppo sopraffatto dal piacere per poterla pronunciare. Dopo molti
colpi di tosse durante i quali i suoi numerosi menti si fecero di bracia, riusci a metterla
fuori: «Se voi avete i vostri animali inferiori contro cui lottare» disse «noi abbiamo le
nostre classi inferiori!». Questo bon mot fece scoppiare dalle risa tutta la tavola; e il signor
Pilkington ancora si congratulo coi maiali per le razioni scarse, le lunghe ore di lavoro e la
generale assenza di sovrabbondanza che aveva osservato nella Fattoria degli Animali.

E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e assicurarsi che il
bicchiere fosse pieno.

«Signori» concluse il signor Pilkington «signori, brindo a voi e alla prosperita della
Fattoria degli Animali!»

Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era tanto soddisfatto che
si alzo dal suo posto e fece il giro della tavola per venire a toccare il suo bicchiere con quello
del signor Pilkington prima di vuotarlo. Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che
era rimasto in piedi, annuncio che aveva qualche parola da dire.

Come tutti i discorsi di Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito. Anche lui, disse,
era felice che il periodo dell'incomprensione fosse finito. Per molto tempo erano corse voci
- messe in giro, aveva ragione di credere, da qualche nemico maligno - che le direttive sue e
dei suoi colleghi rivestissero qualcosa di sovversivo e di rivoluzionario Erano stati accusati
di suscitare la ribellione fra gli animali delle vicine fattorie. Niente di piu lontano dalla
verita! Il loro solo desiderio, ora come nel passato, era di vivere in pace e in buone e
normali relazioni con tutti i vicini. Questa fattoria che aveva 1l'onore di controllare,
aggiunse, era una specie di impresa cooperativa. Le azioni che erano in suo possesso erano
comune proprieta dei maiali.
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Egli non credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse a sussistere; ma
alcuni cambiamenti, recentemente introdotti nelle consuetudini della fattoria, dovevano
aver l'effetto di promuovere un'ancor maggiore fiducia. Fino ad allora gli animali della
fattoria avevano avuto la sciocca abitudine di chiamarsi 1'un 1'altro "compagni”. Cio doveva
aver termine. C'era anche stato lo strano costume, la cui origine era sconosciuta, di sfilare
la domenica mattina davanti al teschio di un verro posto su un ceppo nel giardino. Questo
pure sarebbe stato abolito, e gia il teschio era stato sepolto. I suoi visitatori avevano certo
visto la bandiera verde spiegata in cima all'asta e avevano forse notato che lo zoccolo e il
corno dipinti in bianco, di cui prima era fregiata, erano scomparsi. La bandiera, d'ora
innanzi, sarebbe stata verde soltanto. Egli aveva solo una critica, disse, da fare
all'eccellente e amichevole discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era
sempre riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere, naturalmente - é lui,
Napoleon, lo annunciava ora per la prima volta - che il nome "Fattoria degli Animali" era
stato abolito. Da quel momento la fattoria sarebbe ritornata "Fattoria Padronale", quello
cioe che, egli credeva, era il suo vero nome d'origine.

«Signori» concluse Napoleon «ripetero il brindisi di prima, ma in forma diversa.
Riempite fino all'orlo i vostri bicchieri. Signori, ecco il mio brindisi: alla prosperita della
Fattoria Padronale!»

Come prima, vi furono calorosi applausi e i bicchieri vennero vuotati fino al fondo.
Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembro loro che qualcosa di strano stesse
accadendo. Che cosa c'era di mutato nei visi dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano
dall'uno all'altro grugno. Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che
cos'era che sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la compagnia
riprese le carte e continuo la partita interrotta, e gli animali silenziosamente si ritirarono.

Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di botto. Un clamore di voci
veniva dalla casa colonica. Si precipitarono indietro e di nuovo spiarono dalla finestra. Si,
era scoppiato un violento litigio. Vi erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di
sospetto, proteste furiose. Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che
Napoleon e il signor Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente giocato un asso di
spade.

Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili. Non c'era da chiedersi ora che
cosa fosse successo al viso dei maiali. Le creature di fuori guardavano dal maiale all'uomo,
dall'uvomo al maiale e ancora dal maiale all'uomo, ma gia era loro impossibile distinguere
fraidue.
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